周遥瘪瘪嘴，不说甚么了，低头喝牛奶。
周遥隔着一面玻璃，无声地看他。她俄然就感到恍忽，清楚才几小时不见，她却感觉像过了一整年。
风雨扑了周遥一脸。
他没持续逗她了，蹲下清算东西。
他从货架上拿下一盒牛奶，剪开包装盒，倒进小奶锅，又扑灭酒精灯，把小奶锅放上去，时不时拿木勺搅动锅里的牛奶。
隔着青白的烟雾，他瞥见她嘴唇贴在玻璃杯上，一排牙细藐小小的，悄悄咬来咬去，不知那玻璃杯被那藐小的牙齿咬着是作何感触。
周遥翻个身又睡了，雨打木窗的声音越来越大，吵得她半梦半醒，俄然走廊里哐当几声巨响，像是窗户砸在墙壁上，又像是有甚么东西倒了。
“是周传授和他那几个弟子短长。我就打打动手，跟着学习罢了。”周遥吐吐舌头。
骆绎站在玻璃这头，见她的手掌摁在玻璃上，偶然多看一眼，第一次发明女人的手竟那么小只，又白又细，掌心另有一颗小小的痣。
不过归正伤口小，周遥也不怕疼。
大众区里一片暗淡，只要吧台内悬着两三盏吊灯，
周遥微微喘气，说：“没想甚么，刚见鬼了。”
可三个女生没有男生那么好乱来。
“归去再攻坚一两个月。”
周遥讶异于他的谙练和敏捷，笑着说：“看来，男人是天生的补缀工。”
骆绎抬手敲了敲写着当日特性酒水的黑板，说：“打烊了。”
周遥不走，趴在吧台上，屁股扭高脚凳：“骆老板，我要喝牛奶。”
明暗瓜代间，他安静地收回目光，说：“修好了。”
他关了门。
门被拉开，骆绎头发混乱，眯着眼睛不太愉悦地看向她，仿佛有不小的起床气；可见她披头披发，小脸发白，脸上头发上满是雨水，他愣了一愣，复苏了，眼神敏捷变得冷肃，问：“出甚么事了？”
“哦。land项目是靠近序幕了吗？”
“好嘞。”周遥笑，“我东西都装u盘里锁起来了。”
他抬眸，目光锋利看着她，没答话，扑灭了烟。
上床睡觉时，心头也是挥之不去的空落。
……
“骆老板？！”
冷风高文，吹倒廊里的木架和花盆；头顶上，画着藏族斑纹的纸糊吊灯在风中跟荡秋千似的，快被扯下来。
周遥脑门一磕，心跳砰砰。
苏琳琳摇着头清算衣服：“周遥技术不可。”
正看着，她抬起眼眸，刚好撞进他眼底。
早晨，周遥下来大众区看书，一向坐到深夜。四周人来人往，唯独没有她想见的那小我。
别的三人睡得死沉。
她也看着他，
夏韵敏捷关门。
“够谨慎的。”
他抿着嘴唇，舔了一下牙齿，终究说：“等着。”
他抽掉半根烟了，她还在磨蹭时候，咬玻璃杯。
周遥坐在吧台边，骆绎拿了药水，说：“手伸出来。”
周遥站在门口等，不到一分钟，门再次翻开，他罩了件风衣，又去杂物室取了东西箱，拿上几块玻璃。
苏琳琳昂头站唐朵跟前，如保护一样。
周遥扑哧一声笑：“苏琳琳你是不是傻？”
“你是笑剧演员么？”他说，“下去涂点药。”
“哦。”周遥点点头，目光瞟过柜子上的登记簿，看到最后一个新住客的名字是陆叙。
大风吹，周遥瞪眼看着窗棱朝她的脸砸来。
“哦。”周遥前提反射地松了手，却没想骆绎先一步松了手筹办放动手里的东西。
“……”周遥拿眼睛斜他。
周遥跑畴昔关窗，却发明插销坏了。暴风倒灌，周遥摁不住，窗户再度被推撞到墙上，玻璃震碎。