她怀里揣着从天而降的奥妙，却能够安之若素，装出高欢畅兴的模样，并且还要把各种事件都办理好，让两个孩子舒舒畅服地去上学，这应当不是很轻易做到的事情。斯特里克兰太太又是泣不成声。
我想你会发明家里的统统均已安排安妥。你叮咛的事情我都转告安妮了，你和孩子回家就有晚餐吃。我不能在家驱逐你们啦。我已经决定要和你分开，明天早上我会去巴黎。到了那边我就把这封信寄出。我不会返来的。我的决定不会窜改。
“我想要他返来。”
查尔斯・斯特里克兰
“你说过如果我有事求你帮手你会承诺的。”她说。
“你健忘了，他不是一小我。”
敬爱的艾美：
我大吃一惊。我记得我只见过他一次。我不晓得她想要我做甚么。
她内心悲忿交集。
“叨教你有何贵干？”
我看得出来她但愿我用尽浑身解数去打动他的怜悯心。她涕泪滂湃地哭着。我感到非常难受。斯特里克兰的刻毒无情让我满腔义愤，我承诺会尽量把他带返来。我同意第二天就解缆去巴黎，事情没有端倪毫不返来。然后，因为天气已晚，并且我们两小我都已身心俱疲，我就分开她家了。
“请跟他说我们的家呼喊他返来。家里统统还是本来那样，但也跟之前不一样了。没有他我活不下去。我很快就会自寻短见。跟他说说我们的畴昔，我们共同度过的那些年。如果孩子问起他，我该如何对他们说呢？他的房间还是他走的时候那样。他的房间正在等他返来。我们都在等他返来。”
“我当然情愿到巴黎去，如果你以为我能帮得上忙的话，但你必须奉告我，你到底要我去干甚么？”
我没有接口。我瞥见我本身去拜访查尔斯・斯特里克兰，递上我的名片；我瞥见他走进房间，用食指和拇指捏着它。
“那你也没甚么丧失。”斯特里克兰太太笑着说。
“我熟谙你的时候也不长啊，”我答复说，“我不以为有谁能够措置这类家庭胶葛，除非他体味统统的细节。我又不肯意刺探和我无关的事情。你本身为甚么不去找他呢？”
她接着说下去，说得有点颠三倒四，忽而谈到比来的事，忽而提起他们初度相遇和结婚的景象，但我渐渐对他们的糊口有了完整的体味。我发明我本来的猜想并没有错得很离谱。斯特里克兰太太的父亲在印度当过文官，告老回籍以后住在偏僻的村落地区，但他每年八月总要带着家人到伊斯特本[54]去换换氛围；恰是在那边，在二十岁那年，她碰到了斯特里克兰。那年他二十三岁。他们一起玩耍，一起到海边漫步，一起听流浪的黑人唱歌；在斯特里克兰求婚之前的一个礼拜，她已经决定非此人不嫁。婚后他们搬到伦敦，最早住在汉普斯塔德，厥后他赚的钱越来越多，就搬到市中间了。他们哺育了两个孩子。
“你还爱着他吗？”
她把我该说的话都教我了。她假想了斯特里克兰能够会说出的每句话，并教我如何奇妙地赐与回应。
“只要一种解释，那就是他变了。我不晓得让他鬼迷心窍的女人是谁，但这女人已经将他变成别的一小我。他们明显已经偷偷摸摸地来往了很长时候。”
最后她把斯特里克兰写的信拿给我看。实在我早就想看了，只是不美意义提出来罢了。
“没有。没有人晓得这回事。真是奇特。男人如果跟女人好上了，凡是会有人看到他们一起吃午餐啊甚么的，总会有几个朋友来奉告他的老婆。但没人提示过我――向来没有。他的信就像好天轰隆。我本来还觉得他跟我在一起很幸运呢。”