天津德租界范围，在现在的河西区大营门街道和下瓦房街道，现在遗址荡然无存，满是先人新造的盗窟洋房。
威廉二世小学的讲堂，来自普鲁士柯尼斯堡女教员，在黑板上写出“die Daemmerung”，这是德语的“傍晚”。
妈妈说他生在庚子年，为了好赡养，加个“小”字，就如乡村孩子奶名狗蛋、二牛之类。仇德生不再说话，看着窗外黑黑的夜，模糊不安。
仇小庚坐在课桌后，了望窗外刺目标落日。海河上波光粼粼，尽是帆船与小汽艇穿越。
大清宣统元年，西历1909年，暮春。又一个帝国的傍晚，煎饼果子般的夕照，穿过式微的华北平原，照着天津卫德租界，德意志帝国的黑、白、红三色国旗猎猎飘荡。
“你是谁？”
“我名字里不是有个‘庚’字吗？”
仇小庚说了一声“嗯”，脑中却闪现出一艘满载百万白银的幽灵船飘在海面上的一幕……
“爹爹，对不起。我晓得，庚子年是我家的忌讳。孩儿包管今后不再提了。”
“百万白银大案？听起来就成心机，像是福尔摩斯的四个署名的故事，或许是劫富济贫的侠盗干的呢！”
“五百万两白银，那很多少钱啊？”
“休要胡言乱语，快去做功课吧！”
“这笔巨款要分三十九年还完，年息四厘，连本带利十亿两白银！德国分到百分之二十，每年五百万两白银，本年起转到德意志银行天津分行办理，还得换算成德国马克，再把白银装船运往德国，实在令人头疼。”
当他跑过威廉街――这里耸峙着一尊德皇铜像，站岗的德国兵看到中国男孩的辫子，大声嘲笑了一句，仇小庚立时回骂“Arschloch！”这是从德国同窗嘴里听来的脏话，意义是浑蛋。德国兵惊呆了，头一回有中国小孩用德语骂他。
“四亿五千万两白银的庚子赔款？均匀每其中国人要赔一两银子的庚子赔款？”
仇小庚当即换算出了答案：“即是中国每年要补偿给德国三艘定远舰！如果有人半道上劫了船，那岂不是要富可敌国了？”
长叹短叹的仇德生，忐忑地翻开门。夜色里站着个男人，虽说穿蓝绸大褂戴着弁冕，面相倒是个小伙子，目光如匕首刺到仇德生脸上。前面另有两个德租界的华人差人。
儿子狼吞虎咽地吃好晚餐，俄然插嘴：“爹爹，待我长大后，想做个水兵大将。”
屈原《离骚》“曰傍晚觉得期兮，羌中道而改路”。《孔雀东南飞》焦仲卿与刘兰芝“奄奄傍晚后，寂寂人定初。我命绝本日，魂去尸长留”。姜夔《扬州慢》“渐傍晚，清角吹寒，都在空城”。想来古时，傍晚都与哀痛、分袂乃至灭亡脱不了干系。
换句王小波的话“古今无分歧”。
家里已通了电灯，他在灯下做完功课，便到爸爸书房里翻起《三国演义》绣像本。
教员在叫仇小庚的德语名字“马蒂亚斯”，警告其上课不要开小差。
每次当他看到船模，哪怕只是黉舍里的船舶图纸，面前也会主动闪现波澜澎湃的大海，一艘轮船喷着黑烟乘风破浪，水线下的龙骨锃亮，船尾的螺旋桨飞转，从排量到航速到锅炉马力乃至船身重心的位置，竟如同密密麻麻的报纸排版飞过大脑……
几其中国同窗号召他，要不要去看拉洋片？仇小庚笑着点头说：“你们要跟我下象棋吗？”成果无人敢应，因为他自七岁起，下象棋就再也没有输过。常日里，德国同窗极少与中国同窗来往，两边各自按种族抱团，仇小庚却独来独往。他独一要好的同窗，是个叫赫尔曼的金发男孩，两人常常一块儿下国际象棋。