两人穿过走廊，杜玫低声奉告徐航：“我们畴昔一向没把爸爸的事奉告我妈，因为我妈此人，晓得了后，会说甚么话，会做甚么事，天下上没人预感获得，并且那么长的时候，她每天都能够突发奇想......以是我们分歧决定，别让她晓得，免得节外生枝。现在爸爸快走了，必须让她来见一面，不然她此后会如何闹，也没人预感获得，归正爸爸整天昏倒着，让她瞧上一眼，顿时走人......”
杜玫持续说：“不但是床单，衣服也是如许。我妈的风俗，脏衣服不过夜。明天脱下的衣服明天洗，并且洗完了明天还要穿，短裤背心袜子啥的，向来不应时用两件，都是一件完整磨损了，才拿新的出来。但是上海气候不像北京啊，大热天的还好，夏季，或者黄梅天如何办呢？我妈也有体例，用空调烘干。”
徐航惊诧：“风湿止痛胶囊！”
杜玫朝天翻了个白眼：“对，风伤止痛膏。我妈做事细心，破洞的两面都要贴。然后一洗，不就掉了吗，掉了她再剪，再贴。我家一年不晓得要消耗掉多少盒风湿止痛膏，归正公费医疗嘛。我偶然人一累，脑筋胡涂了，躺在床上就仿佛又闻到了那股麝香味......”
“我家的床单洗的频次是一周一次，沙发套是10天，托排油烟机是10天。因为洗得太勤，东西轻易洗坏，因而我妈就不舍得买质量好的。我家的床单都是小商品市场淘来的便宜货，又薄又糙又硬，然后被我妈这么每周洗一次，就洗破了，洗破了没干系，我妈剪下一小块风湿止痛膏，贴上......”
杜玫摇点头：“我们不去接。他们上午9点半到，下午一点半走，一共只在北京呆4个小时，以是他们坐地铁机场线，如许能包管时候。”
“我妈在家里最有效的一样东西，就是挂历：每个月的第一天，她就在上面标得清清楚楚，一号，洗床单，二号，洗沙发套，三号，洗被套枕头套，四号，擦托排油烟机，五号......记得清清楚楚，履行得一丝不苟。每天就瞥见我妈在那边洗啊擦啊，她另有别的家务，烧菜做饭啥的，并且她交际活动又多，又是跳舞又是唱歌又是串门。你就每天看她上蹿下跳，从鸡叫忙到鬼叫.....”
“我妈当时很年青，长得又标致，固然才是一个小学徒工，父母也就是上海里弄里的小市民，家里要啥没啥的，但是从小放肆贯了，不但在家里让我爸悔不当初，在车间里没多久也跟同事们闹得鸡飞狗跳，闹得都要影响我爸出息了。幸亏，我妈这时候有身了――就是我啦，哎，投胎也是个技术活。”
周日凌晨8点不到，徐航就仓促赶到病院，杜伟业晕迷不醒，只要杜玫跟护工两人在。
杜玫给徐航讲她本身妈平生：“我妈是土生土长的上海女人，她这辈子最对劲的就是本身是上海人，最瞧不起的就是除上海以外的统统‘乡间人’，特别是女人，如果不是生为上海女人，的确是人生最大的哀思。小时候，我家还住上海胡衕里的时候，有一回两个男人向她问路，她昂首就大喊了一声‘王家姆妈，侬屋里厢的两个乡间客人来寻侬来了’。那两个男人难堪，说‘我们是从香港来的亲戚’。我妈又是一声大喊‘王家姆妈，侬家格两个香港格乡间亲居来啦’。”
“乖乖是只卷毛狮子狗，我妈养了很多年了――估计有10年。乖乖在我家的职位，仅次于我弟，比我和我爸都高。我爸每天都必须抱着乖乖去漫步，别人家是遛狗，我家是抱着漫步。为甚么呢，因为我妈对乖乖的卫生事情是办理得很严格的，说不能下地走的，不然，脚要肮脏的，并且放下了会跟别的狗厮混的，会感染跳蚤的，以是，必须每天抱在手里，出门漫步，并且抱得高，看得远，狗也长见地不是。”