黑暗中，向楠抬开端来，仿佛能看到他紧绷的下颌与绝望的神情。他的胸膛起伏两下，最后诱哄似地说：“阿楠，我们再要个孩子，统统都会好的。”
到家前，程慕北将车停在阴凉处，点了一支烟，随后抽出钱夹，拿出最内里那张照片，手指轻抚了两下，看着看着便湿了眼眶。照片上的孩子约莫两三岁，眉眼与他极其类似，笑时有虎牙，一双眼睛滴溜溜地，看着非常精灵。
从墓园里返来，程慕北一起开车回家。八月份的落日，老是带了类别样的红，像染了鲜血，一向从天涯延长到云层里。沿路上，有穿戴陈旧的卖花小孩儿在路边浪荡，他想起明天是甚么日子，因而下车，抽出几张钞票，将花全数买了畴昔。
“你如果累，先别用饭，进屋去歇息会儿吧。”她走到他面前，说。
程慕北猛地展开眼，见到老婆的脸，又看了看房内的安排，内心一阵发急。
比来他回家的时候得愈发准，每天掐着阿谁点儿进屋。当时他喝醉了酒，吐得满地都是，躺在沙发上梦话。她蹲下来，嗅到衬衫上的模糊香气，跟平常一样，都是一个牌子的，淡雅、知性。
程慕北看向窗外，暗中吞噬了统统。
他摇点头，握住她的手，放在嘴边亲了下：“比来太累了。”
向楠正想叫他用饭，他却俄然来了一句：“过来一下。”
晋/江首发
命里偶然终须有，命里无时莫强求。你住城南，我住城北，得知，我幸；不得，我命。
“过几天，爷爷奶奶会返来，你和慕北，还是回一趟家里来。”
第二天凌晨，雨停了，艳阳高照。向楠早早地便去四周的花店买了一束栀子花。位于城郊南山上的墓园，有稀稀拉拉的人群从上面下来。她撑着伞，爬上山时，已是浑身大汗。
时候走得很慢。这几年来，对于向楠来讲，日日如此。好不轻易睡着，梦里却尽是让她极度发急的内容。她听到孩子的哭泣，大人绝望的喊声，一会儿是无边无边的戈壁，一会儿是满地波折的暗黑丛林。最多的内容，还是一方极狭小的六合，弯弯扭扭的管道。她老是在管道里匍匐，却永久都爬不出去。
祝思敏说：“有些事情，该健忘，就别一向记在心上。”
归去的路上，偶尔路过贸易中间，一群穿戴正装的女性意气风发地从她身边颠末，个个神采飞扬，法度自傲，走路时有说有笑。她持续往前走，只觉背后有一瞬目光，因而转头看，那几名女性中，走在最中心那位，挽着发髻，小腿纤细白净。
“阿楠，你真是狠心。”他自嘲地笑笑，起家穿好衣裤，抓起一旁的车钥匙，大步分开。
程慕北神采如常，只是又添了几分倦怠。他半躺在沙发上，阖上眼假寐。
向楠发明本身对这股已经熟谙到骨髓里。她不动声色地泡了醒酒茶，将程慕北拍醒，让他共同着喝下去。
曲教员的墓前还摆着一束较为新奇的花，看来是前不久有人来扫过墓。而每月来看她一次，成了向楠必做的事情。
向楠蹲下来替他揉捏太阳穴，轻声问：“如何了？”
烟灰掉在手背上，烫出了一个小小的陈迹，程慕北顷刻复苏过来，将照片妥当地放好，持续开车。
他将这话记在心上，日行一善，为的便是积福。
“嗯。”
本年的夏天，格外酷热，雨水也多。气候预报前两天公布了暴雨橙色预警，明天那场大雨，冲毁了郊区的一栋危楼，成果内里还住着一名拾荒的孤寡白叟，被发明时当场灭亡。明天消息报导这件事的时候，向楠正坐在客堂里清算衬衫，没多久，客堂的门便被人推开，程慕北带着一身酒气，跌跌撞撞地走过来。