“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣……”竹林深处，一名绿衣男人手持竹简低声朗读，中间一白衣男人横笛在唇，吹奏着婉转的曲子。恰是向秀与嵇康。
就在轰轰烈烈的淮南第一叛进入序幕时，远在山阳的竹林里却披发着浓浓春意，如同乱世中的一片绿洲，单独暗香。自王凌谋立曹彪事发后，司马懿便抓紧了对满朝文武的监督统治，朝野表里一片肃杀。
“我已经好了，真的，不需求再等了！”
“庄子所谓‘物我交合’，乃是说人间万物皆可窜改，庄生与胡蝶并无别离。”
“好，等你身子全好了我们就去。”嵇康道。
“你，你迩来可好？”
“不如何熟。”
一曲听罢，向秀掩卷问道：“叔夜，你说究竟是庄生梦化胡蝶，还是胡蝶梦着了庄生呢？”
“先生，我们把绾儿带来了。”红荍从身后岳山的怀中接过仍在熟睡的三岁女娃，轻柔地交到嵇康怀里。
“王爷他……他不太好。你与先生迟迟不归，他常常念叨你们，身材也大不如前了……”
“父王……”曹璺内心担忧，“我们从速归去看看父王吧，我不放心。”
爬动了一下干涩的双唇，他想唤一声却不管如何也张不开嘴。此时林中站起一名黑衣男人，手持长剑边舞边吟，身影超脱穿越在密密的竹枝后：
“哈哈哈哈，好酒！叔夜，你要不要来一杯？”声音既悠远又像从脑海中传来，嵇康用力展开怠倦的双眼，模糊瞥见面前的竹林中悠然坐着六人，正举着酒杯对他浅笑，而阿谁说话的声音则是他再熟谙不过的刘伶。
“你跟阿谁向公子很熟么？”
“多谢。”嵇康接过一大包草药。
“红荍女人……”是向秀。
“别率性，你晓得我是如何千辛万苦才把你救治好，别再让我担忧。现在绾儿也来了，你就先安下心来，好好陪陪女儿吧。”曹璺晓得拗不过他，只得点头。
本来，前次嵇康与曹璺在小舟上，虽躲过了钟会射来的致命一箭，却擦伤了曹璺的肩头。嵇康并不知放暗箭的是何人，狐疑此事与曹彪有关，急中生智抱着曹璺跳入河中，潜伏水下疾游了一段，在阔别河岸的芦苇丛藏了起来。幸而当时钟会忙着应对令狐愚官船上射来的乱箭，没有发明他们的踪迹。待到嵇康抱着曹璺来到安然之处，才发明她的肩头黑紫一片，人也昏倒不醒，竟是中了涂在箭头上的剧毒。
“辛苦了，”嵇康见到女儿，眼睛一刻也分开不得，自顾自地摩挲着嵇绾的小脸，半天赋又回了一句，“你们先下去歇歇吧。”回身独自走回屋子。
“你虽身在竹林，但若心不安闲，毕竟画地为牢……此言不但仅是说给你，我亦如是。”嵇康将竹笛递还到向秀手中，苦笑道，“这竹笛上的朱砂小字已经完整消逝了，你看……”
“祸福老是相生相易，这或许并非好事。”嵇康劝道，“你总要面对新的机遇。”
“向公子，另有事么？”红荍被他看得更加羞怯。
“好。”向秀揣起竹简，与嵇康一起走出竹林。两人来到嵇康在山阳的故居前，向秀正筹办转入一旁本身的住处，却模糊瞥见一个熟谙的身影从山坡下的乡道渐渐走来，双脚不由自主地钉在了原地。再细心一看，那人身后还跟着一小我。
“你与我只是现在的表象，从本质上看倒是血肉之躯，是脑中生发的思惟，是喉咙收回的声音，是笔下写就的笔墨，是浑沌生出的浊气。你只知我们现在是人，又岂知你我未出世前是甚么色彩，身后又将变幻为多么形状？又或者，统统的色彩和形状也皆无别离？子期，若想真正了解庄子，需先放下固执。”