“慧，你不要跟德争辩，你们两个遇在一起就免不了要吵架。大师让德温馨一点，等一会儿到家他另有事情。我们还要筹议点窜草案的事，”敏暖和地说。
德冷静地把脸一沉，站起来往内里走，仿佛并没有重视慧的答话似的。
院子的大门关上了。十多小我被赶到萧瑟的街上来。街上起了皮鞋的声音，单调地在这静夜里响着。
“我不信赖！”德表示思疑地说。
黑暗里俄然起了寒微的响声，一家院子的大门开了半扇，从内里射出一线灯光。一小我影闪了出来，接着又是一个，两个，三个……
慧点了点头。敏拍门，敲了好几下，内里才起了回声。三小我站在石阶上等待着，大师都不说话。大家有大家本身的思惟。
“十点钟，”慧不假思考地说了出来。敏吃惊地看她，想禁止她，已经来不及了。他立即红了脸。
“大抵因为我在这里住的原因，”慧淡淡地解释了一句，但是她仍然暴露冲动的模样。
“敏，你要把稳，慧很短长，不要上她的当。”
“你给我的书已经看完了。我还想再借几本别的书，”影带着一个女孩子的谦善说。她的唇边露着浅笑。
夜色垂垂地淡了。
“我有一个比如方，德就像一个响雷，来势很凶悍，但是过一会儿甚么也没有了。”女郎说着噗嗤地笑起来。
但是我仍然勉强把爱情作为小说的主题。究竟上《三部曲》里所写的主如果人，是脾气。我想用爱情来表示一些人的脾气。《雾》的仆人公是周如水，一个软弱的、柔嫩寡断的人；《雨》的仆人公是吴仁民，一个热忱的、有点卤莽、暴躁的人；《电》的仆人私有几个，我临时拿李佩珠做代表罢，她比前面的两小我进步多了。我大胆地说她是一个近乎健全的女性，但也只是“近乎健全”。
慧并不挽留他，她乃至不站起来。她只是嘲笑地说了一句：“我晓得你没有勇气！”她带了点鄙夷的神情看他。
第一节
第二天下午敏带了修改的草案去找德，在黉舍里遇见了他。他瞥见敏，第一句话就是：“昨早晨有甚么花腔？”
楼上两个房间里有很多的人。前面一个房直接连着露台，房间不大，只要几件旧家具。好些人坐在地上。德已经来了。影瞥见他站在露台上和两个门生说话。
第二天傍晚，影跟着慧去插手门生的集会。慧不奉告她会场在甚么处所，她只是冷静地跟着慧走。她有一种独特的表情。这是严峻，是镇静，她本身找不出话来描述。
“不归去，必然不归去！”德气恼地说，贰内心很不欢愉。“忧?是没有结局的。我们太慢了！”他在房里大步走起来，这个房间很小，就像囚笼一样地把他关住了。
一条寂静的街上有几家萧瑟的旧院子，有几棵树。路是用局促的石板铺的，从石板裂缝里长出了青草。
“粗心是晓得的，有不懂的处所她已经给我解释了，”影说话时转头看了看慧。
敏从房里走出来，悄悄地拍了一下慧的肩头低声说：“慧，我有话和你说。”因而两小我抛开影往内里去了。
这部小说是在一个极温馨的环境里写成的。一个朋友让我住在他的宿舍(北平西郊的一所花圃，某大学的教职员宿舍①)里，过了三个礼拜的安逸糊口，使我安闲地完成了《三部曲》的最后一部，我该当感激他的美意。
“但是你要晓得我们女人不但是靠着草案糊口的。你们能够整天埋头去弄草案，我们不可。我们还需求别的东西，”慧倔强地回嘴道。