“周先生，你看，”张若兰低声对周如水说。
张若兰比较沉着些，并且脾气和顺，以是便是在内心她也是很慎重的。她向来不让本身的思惟走到极度，到处不肯落空她的少女的矜持。像她如许的人乃至在打击的时候也要守住本身的阵地。但是周如水便分歧了。他固然比较热忱些，但他又是一个踌躇过量的人，是以他的热忱常常被顾虑冲淡了。他偶然竟然没有涓滴的勇气，变成了非常胆怯的人。
他如许想着，心便垂垂地安静下去了。因而他圮绝了统统的邪念，站起来关了灯，悄悄地立在窗前，望着远处暗中的海和灯塔里射出来的颤抖的微光。他不消一点思惟。他只是赞美着天然界的寂静与巨大。
在我的每本书前面我都写了序文，但此次我却不想写解释的话。
另有一层，我平素写文章时把“底”“的”“地”三字的用法分得很清楚：“底”字作名词统统格的语尾，“的”字作描述词的语尾，“地”字作副词的语尾。(这类用法并非我所初创，在五四活动今后的几年间颇风行。)但这篇小说在《东方杂志》上持续颁发的时候，却被编辑先生把“底”字通统改作了“的”字。现在我也懒得把它们一一改返来，就率性让“底”字不见于本书罢。②
不过有一件事该当在这里声明一下：我并未到过日本①，本书中关于日本的话都是从一名朋友那边听来的，是以就有人狐疑我用了那位朋友做“模特儿”。这不是究竟。如许的曲解几近使我获咎一名朋友。我写《雾》，和写之前的几部长篇一样，我用来作仆人公的“模特儿”的不止是一小我，倒是很多人。那样的人我打仗过很多，印象很深，是以写出来今后，会使朋友们感觉大有人在。因而他们就觉得我是在写或人的事，或者拿或人作“模特儿”。我从已经出版的几部小说中获得了这类不镇静的经历，以是此次特别作一个慎重的声明。
“我也喜幸亏乡间住，每年暑假我都要到乡间去住。来岁毕了业，我也不肯意在都会里做事情，我还想到乡间去办小黉舍。我很情愿跟普通天真的儿童靠近。”她如许表示了她的定见，使得周如水非常欢畅。他这时记起了她是学教诲的，与本身的所学不异，并且两小我的志愿也差未几。这几句简短的话给了他一个很好的印象。她说话的态度很诚心，不像是用心说这些话来逢迎他的心机。是以他感觉他们是更近于相互体味了。
房里剩下周如水一小我。他望着五十支烛光的电灯胆，渐渐地嘘了一口气，又把目光移去看阿谁画得有花草的方灯罩。因而他在那把有白布套的躺椅上坐下去，光荣似地自语道：“在这里该能够有一些时候的安宁了。我必然要有一点好的东西写出来才好。”他浅笑地闭上眼睛来体味这温馨的欢愉，但是白衣青裙的影子却俄然闯进他的视线来。
一辆汽车在旅店的大门前愣住，司机下来开了门。一个瘦长的青年弯着身子从车里出来，带着猎奇的目光向四周看，仿佛有点奇特：如许的旅店竟然安设在如此萧瑟的贩子中间。
在夜里和在白天一样，这旅店和那些矮屋仍然构成了两个阶层，过着两种分歧的糊口。在旅店里灯烛光辉，人们来往，仿佛比在白天更活动了。
“我说的是实话，倒是周先生太客气了。今后就教的处所多着呢！”她还想说下去，俄然瞥见那两个侍役，一个提了行李，一个垂着双手，都恭敬地立在中间带笑地看他们两个说话，她便说：“周先生住几号房间？我现在不打搅周先生了。……我就住在二楼十九号，周先生有空请来玩。”她向他点了点头，并不等他答复，就走进中间一间题着“阅报室”的屋子去了。