厥后他才晓得，这世上，实则并没有太多的“来年”。
为着一家嚼用，他的娘亲以帮人洗衣为生，却因一个小小的风寒病重不治，放手尘寰。
“笃、笃、笃”，才说至此处，那院门忽地被人拍响，三声以后，略停数息，紧接着又是“笃笃”两声急敲。
吴承芳吸了吸鼻子。
那以后的好久，吴承芳经常会梦见那只手，幼小的、冰冷的，掩在他的眼皮子上头。
只是，这难过总不会持续太久，很快他便又会充满等候，想着，等来年大雪，他爹必然会堆个更大、更标致、更神情的雪人给他玩。
接下来的故事，也不过就是那样罢了。
门扇方一开启，砭骨的北风便夹着雪片兜头砸将来，身前的棉帘子“呼啦”一下飞起老高，才只一息工夫，他身上的热气便被朔风尽皆攫去。
八岁那年，他爹不慎从梯子上摔下来，被刨刀齐根割掉了五个手指，腰也摔断了，今后不但再也不能走路，且也落空了一双木工的巧手。
更何况，这宫里谁又不是如此？
雪下得正紧，琉璃瓦上已然覆了厚厚一层银霜，空中上、雕栏上、屋檐与窗棂上，亦似盖上了白棉被，目之所及，唯有苍茫茫一片白。
他喜好雪。
院子里空落落地，雪地上连个足迹亦无，檐下冰棱结了寸许长，虽是中午，那棱尖上却连一星水珠亦无，显是气候极冷，底子化不去。
从寒冬腊月，到大地春回，这雪人儿便一向守在他们家的小院门前，看他们贴春联、烙面饼、洒扫庭除、吃团聚饭，再看门外雁字返来，东风吹化了河里的碎冰。
红药此时亦面现惶恐，说话声也停了。
当时的他尚还不明白，这尘凡间大多数的人与事，皆与这雪人儿一样，终有一天会消逝、会式微，会化散在无尽的工夫里。
见徐玠一脸担忧，红药亦不敢再掉以轻心，思忖半晌后，便正色道：“那就说闲事。你问的这事儿我差未几都记得，应当是在来岁春季的时候，我和红菱去外头办差，半道儿上……”
红药瞧不见彼处景象，目之所及，独一角墨青织金蟒袍，恰是徐玠本日所著衣衫。
可纵使如此，它也一向稳稳地守在那儿，从不挪动半步，直到最后，化作一滩透明的水渍，渗进泥地里去。