“行了，我做的够多了。我的一部分鲜血已经给了科学奇迹，剩下的我要留做他用。”
今后今后，保尔把全数精力投入到小说创作中，他渐渐写，一行接一行，一页接一页。他脑筋里满是一个个豪杰形象，至于其他的早忘得一干二净了。刻骨铭心的景象一幕幕闪现，是如此清楚活泼，但是真要落实到笔头，保尔有些力不从心了。笔墨惨白有力，没有豪情，这时，他第一次体验到著书立作的辛苦困苦。
时候一每天畴昔，直到冗长的期盼再也让人难以忍耐时，满心焦炙一点儿不比他少的母亲跑进房间高喊：
“柯察金同道，您如何皱眉？文章很吸惹人呀？”
在病院里，传授阿维尔巴赫直截了本地奉告他，目力没但愿规复了。如果炎症能够消逝，能够先尝试做一下瞳孔手术。为了消弭炎症，他建议做一次外科手术。
列杰涅夫出差后返回莫斯科，读了小说的前几章后说：
在创作过程中，保尔常常需求把整页，乃至整章的内容背出来，是以偶然母亲觉得儿子快疯了。他写作时母亲不敢走到他跟前，只要捡起那些散落在地板上的稿纸时，母亲才会谨慎地劝说：
只好统统重新干起。列杰涅夫找来一些纸，又帮他去打印写好的稿子，因而，一个半月后，第一章又出炉了。
“为了突破樊笼，为了重返步队，为了表现生命的代价，你有没有尽尽力呢？”
他必须把写好的东西每个字都记在内心，不然线索一断，写作就得停下来。母亲看到他如此繁忙，内心焦炙极了。
“你如何能这么不谨慎呢？算了，别活力了。现在骂人也没用，重新再来吧。”
小说倍受赞美。即将出版。向你庆祝。
大夫发起再做一次手术。他冷冷地回绝了：
这天的创作告一段落，加莉娅重念一遍记录下来的内容。她发明正仔谛听着的保尔皱紧了双眉。
保尔的心欢腾到了顶点。啊，多年来在心头缭绕的抱负终究实现了！樊笼已经突破，他拿起新的兵器，回到步队里，开端了新的糊口。？？？？？？
出版社的沉默渐渐地演变为一种威胁，失利的动机越来越激烈。保尔明白得很，如果书稿被反对，他的糊口也姑息此结束。如许一来，他就再也没法糊口下去了，因为这没有任何意义。