朱瞻基猛地一回身，声音颤抖：“文曲星、下凡？”
朱瞻基望着火光，心中空空落落。皇祖父，对不起！孙儿尽了力，仍然不得不骨肉相残。父皇，对不起！儿子不是不想仁厚，但是却连敬爱的朋友都无辜送命！朱瞻基俄然感觉脸上冰冷，抬手抹了一抹，不知何时已经满面泪水。可不成以，重新来过，只要、她能活下来？
荣冬沉默不语。回想起二人初识时的无忧无虑，想起二人抓蟋蟀斗鹌鹑时的鼓掌喝彩，心中感慨。究竟生在帝王之家，是幸，还是不幸？
朱瞻基徐行踱过回廊，禁不住地一阵猛咳，拉了拉身上的鹤羽大氅。海寿劝道：“陛下，回宫吧？这天儿太冷。”朱瞻基摇点头：“没事。朕就随便走一走。”
孙贵妃大好后，常在太后宫中碰到朱祁镇。说也奇特，朱祁镇仿佛记得刚出世时孙巧救过性命、对孙巧迷恋非常，常赖在孙巧怀中不肯下来。乃至朱瞻基来接的时候小脑袋一扭，哼哼唧唧不肯走。一来二去，朱瞻基也垂垂接管了孙巧照顾朱祁镇的近况。
见到天子，朱高煦没有起家、也不拜见，瞥了一眼，便自顾自持续眯着眼睛。反而是朱瞻基跨上一步，叫了声：“二叔！”
《明史》赞明宣宗；“仁宗为太子，失爱于成谊，其危而复安，太孙盖有力焉。即位今后，吏称其职，政得其平，法纪修明，仓庾充羡，闾里乐业。岁不能灾。盖明兴至是积年六十，民气渐舒，蒸然有治平之象矣。若乃强藩猝起，旋即削平，扫荡边尘，狡寇震慑，帝之英姿睿略，庶几克绳祖武者欤。”
朱祁镇乌溜溜的眸子望着天子，俄然“咿咿呀呀”叫着，伸出了双臂要抱。直缀下胖嘟嘟的臂膀，象一节节的白藕。朱瞻基又是心中一酸、大手接过，朱祁镇嘻嘻一笑，小手拍打着父亲已经虬结的头发，“咿呀”叫了一声。眉花眼笑的神态，恰是昔日萧洒的陈翰林、或者奸刁的陈女人。
而当朱见济病死，朱祁钰病入膏肓却回绝让朱见深复太子位，大明天下目睹又要堕入国无储君的动乱危急之时，孙太后再次判定脱手，策动“夺门之变”，再度将朱祁镇推上皇位成为天顺天子、又一次稳定了风雨飘摇的大明朝廷。
当年遴选太孙妃之时，沈监正奏曰朱瞻基的正妻当在济河之间。孙巧固然出世在河南永城，本籍倒是山东邹平、正在济河正中。真是人算不如天年，永乐大帝的圣意、宣德天子的爱情，毕竟都没能强得过天意。
“明有仁宣，犹周有成康，汉有文景”。
倘若本身不是生在皇家，倘若不是为了皇位之争，二人本能够安然相守；一次次死里逃生，莫不是因为本身的身份、为了这天下至高无上的权力。而最后，终究害死了她。
评价相称的高，是汗青上驰名的承平天子，守成之君。
想起那汩汩流血的血洞，想起那把插在胸口的大剪刀，另有血泊中瑈璇惨白的面庞，荣夏双目圆睁的人头，朱瞻基爆喝一声：“架上干柴，燃烧！”
北风吹拂，内书堂中几个小内侍仍在念着：“呦呦鹿鸣，食野之芩。我有佳宾，鼓瑟鼓琴。鼓瑟鼓琴，和乐且湛。我有旨酒，以燕乐佳宾之心……” 朗朗的书声缭绕而出，响彻在空中，随风飘向江南。
朱瞻基抱起儿子，悄悄拭去他小脸上的墨汁，柔声问道：“如何想起来做先生？”朱祁镇睁着大眼睛：“父皇常说姆妈是先生，孩儿便想学一学。”拉着父亲的衣衿问：“父皇！姆妈是在南京对吧？南京远吗？和北京不一样吗？”