“她把我当客人对待了，”我想，“我没有推测会遭到如许的欢迎。我所希冀的只是冷酷与生硬。这不像我耳闻的家庭女西席的报酬。但我也决不能欢畅得太早。”
“桑菲尔德？我不晓得，蜜斯。让我到酒巴去探听一下吧”。他走了，但立即又返来了。
“我很欢畅――”她在我劈面坐下，把那只猫放到膝头，持续说：“我很欢畅你来了。现在有人作伴，住在这儿是很镇静的。当然，甚么时候都很镇静，桑菲尔德是一个很好的老庄园，或许近几年有些萧瑟，但它还是个别面的处所，不过你晓得，在夏季，即便住在最好的屋子里你也会感觉孤傲苦楚的。我说孤傲――莉娅当然是位敬爱的女人，约翰佳耦是朴重人。但你晓得他们不过是仆人，总不能同他们划一扳谈吧，你得同他们保持恰当的间隔、免得担忧落空威望。确切客岁夏季（如果你还记得的话，那是个很冷的夏季，不是下雪，就是刮风下雨），从十一月到本年仲春，除了卖肉的和送信的，没有人到府上来过。一夜一夜地单独坐着，我真感到哀伤。偶然我让莉娅出去读些东西给我听听，不过我想这不幸女人并不喜好这差使。她感觉这挺束缚人。春秋两季环境好些，阳光和长长的白日使得统统大不不异。随后，春季方才开端，小阿德拉・瓦伦和她的保母就来了，一个孩子立即使一幢屋子活了起来，而现在你也来了，我会非常镇静。”
“是的，夫人。”
“你的名字叫爱吗，蜜斯？”
一部小说中新的一章，有些像一出戏中的新的一场。这回我拉揭幕布的时候，读者，你必然会设想，你看到的是米尔科特乔治旅店中的一个房间。这里同其他旅店的陈列不异，一样的大图案墙纸，一样的地毯，一样的家具，一样的壁炉安排，一样的图片，此中一幅是乔治三世的肖像，另一幅是威尔士亲王的肖像另有一幅画的是沃尔夫之死。借着吊挂在天花板上的油灯和壁炉的熊熊火光，你能够看得见这统统。我把皮手筒和伞放在桌上，披着大氅戴着帽子坐在火炉旁，让本身在十月阴冷的气候里透露了十六个小时、冻得了僵的身子和缓过来。我昨天下午四点分开洛顿，而这时米尔科特镇的时钟正敲响八点。
“不是，我没有家庭。”
“真的，那她不是你女儿？”
“是呀，你说得对，请坐吧。”
“啊，一点也不费事。你的手恐怕差点儿冻僵了吧。莉娅，调点儿尼格斯酒，切一两片三明治。储藏室的钥匙在这儿。”
“我来叫人搬到你房间去，”她说着，吃紧忙忙走了出去。
“是的。”
“你说甚么呀，敬爱的，我耳朵有些背。”这位美意的夫人问道，一边把耳朵靠近我的嘴巴。
“好啦，靠近火炉些吧，”她持续说，“你已经把行李带来了是吗，敬爱的？”
我跳了起来，拿了皮手筒和伞仓猝踏进旅店过道。敞开着的门边，一个男人在等待着，在点着路灯的街上，我模糊看到了一辆马车。
我本想接着第一个题目持续往下问，问她瓦伦蜜斯同她是甚么干系，但转念一想，感觉问那么多题目不太规矩，更何况到时候我必定会有所闻的。
我放下窗子，往外盼望。米尔科特已落在我们身后。从灯光的数量来看，这仿佛是一个相称大的都会，比洛顿要大很多。就我所知，我们现在像是在一块公地上，不过屋宇遍及全部地区。我感觉我们地点的地区与罗沃德分歧。人丁更加稠密，却并不那么风景如画；更加熙熙攘攘，却不那么浪漫。