约翰对母亲和姐妹们没有多少豪情，而对我则很讨厌。他欺负我，虐待我，不是一周三两次，也不是一天一两回，而是常常如此。弄得我每根神经都怕他，他一交运，我身子骨上的每块肌肉都会收缩起来。偶然我会被他吓到手足无措，因为面对他的打单和欺负，我无处哭诉。仆人们不肯站在我一边去获咎他们的少爷，而里德太太则装聋作哑，儿子打我骂我，她熟视无睹，固然他动不动当着她的面如许做，而背着她的时候不消说就更多了。
贝茜没有搭腔，但不一会便对我说：
“你没有资格动我们的书。妈妈说的，你靠别人赡养你，你没有钱，你爸爸甚么也没留给你，你该当去乞食，而不该同像我们如许面子人家的孩子一起过日子，不该同我们吃一样的饭，穿妈妈掏钱给买的衣服。现在我要经验你，让你晓得翻我们书架的好处。这些书都是我的，连整座屋子都是，要不过几年就归我了。滚，站到门边去，离镜子和窗子远些。”
“她之前向来没有如许过，”末端，贝茜回身对那位艾比盖尔说。
作为包管，我让双手紧挨着凳子。
艾博特蜜斯转而从她细弱的腿上，解下那条必不成少的带子。捆绑前的筹办事情以及由此而分外接受的热诚，略微消解了我的冲动情感。
“把书拿来。”
“谁见过那么火冒三丈的！”
“蜜斯，你该明白，你受了里德太太的恩德，是她养着你的。如果她把你赶走，你就得进穷户院了。”
“哎呀！哎呀！这么大的气出在约翰少爷身上：”
对她们这番活，我无话可说，因为听起来并不新奇。我糊口的最早影象中就包含着近似的表示，这些责备我赖别人度日的话，己成了意义含混的老调，叫人痛苦，让人难受，但又不太好懂。艾博特蜜斯答话了：
“别解啦，”我叫道，“我不动就是了。”
此时现在，刚才提到的伊丽莎、约翰和乔治亚娜都在客堂里，簇拥着他们的妈妈。她则斜倚在炉边的沙发上，身边坐着本身的小宝贝们（眼下既未辩论也未哭叫），一副安享嫡亲之乐的神态。而我呢，她恩准我不必同他们坐在一起了，说是她很遗憾，不得不让我独个儿在一旁呆着。如果没有亲耳从贝茜那儿听到，并且亲眼看到，我确切在极力养成一种比较纯真随和的习性，活泼敬爱的举止，也就是更开畅、更坦白、更天然些，那她当真不让我享用那些只配赐与欢愉满足的孩子们的特权了。
“在看书。”
两艘轮船停靠在水波不兴的海面上，我觉得它们是海上的鬼怪。
“真丢脸！真丢脸！”这位女仆人的侍女叫道，“多可骇的行动，爱蜜斯，竟然打起小少爷来了，他是你仇人的儿子：你的小仆人！”
“见鬼，上哪儿去了呀？”他接着说。“丽茜！乔琪！”（喊着他的姐妹）“琼不在这儿呐，奉告妈妈她窜到雨地里去了，这个坏畜牲！”
我读过哥尔斯密的《罗马史》，时尼禄、卡利古拉等人物已有本身的观点，并悄悄作过类比，但决没有想到会如此大声地说出口来。
我说不清一种甚么样的情调满盈在孤寂的坟场：刻有铭文的墓碑、一扇大门、两棵树、低低的地平线、破败的围墙。一弯初升的新月，表白时候恰是傍晚。
“带她到红屋子里去，关起来。”因而顿时就有两双手按住了我，把我推上楼去。