不自发的一丝舒畅，一个月里莫名紧绷的神经稍稍放松下来，他用大拇指滑动体味锁键，然后把手机贴向耳膜。
==========
压抑的氛围，绝望的景况，另有一个心灵空虚无助的不幸人。
最后，他把照片放回原位，踌躇了一会儿，还是把相册丢进了行李箱。
没等多久，就检票进站了。
紧紧的，他想听清电话那头的人在说甚么。
声音哗然的KTV，极尽纵情的吼唱，被灌了几瓶酒，江羽骞略感头胀，他靠在沙发上合眼歇息，脸上满是酒精洗劫后的晕红。
他的母亲死在了南边的梅雨季候里。
沉默……
接到继父的电话时，周皓正躺在温度极低的空调房里，满身裹着被子，屋子里放着梵音，窗帘把内里的光芒遮得严严实实。
周皓晃了晃手里的票，“请让一下，这是我的坐位。”随后周皓就抬手把箱子搁在了行李架上。
“婷婷这些年又是补课，又是学钢琴，你妈也没攒下多少钱，这一场病，几近花光了家里的积储，我这手里头另有个一万块，你拿着，找处……找处屋子住。”
10车062号，位子上坐了其中年妇女，手里抱了个三四岁的孩子。
无声的对峙。
鼻涕眼泪混在一起，气腔里悠长的嚎哭，这时候一口气堵在嗓子里，他又开端狠恶狰狞地咳嗽。
眼泪不自禁的下来了，他坐在床边，用手和顺地摸了摸照片的大要，老式的相片已经泛黄了，磨砂般的粗糙感。
他爬动着嘴唇，刚想满不在乎地问一句，甚么事？
像甚么呢？就像丈夫在内里偷情，正室打来电话问他几点回家。
爸爸抱着孩子，妈妈穿戴阿谁年代非常时髦的衣服站在一旁。
送葬那天，是个好气候。运去的时候是生硬的尸身，返来的时候已经成了白灰一把。他捧着母亲的骨灰盒，回到了六年前的家中。
第二天，他继父把他叫到了一边，手里攥着一个鼓鼓的黄色信封。
他的妈妈死了啊……他偏疼的妈妈死了啊……
他继父没跟他说话，他有一半血缘干系的mm也没有跟他说话。他们抱在一起，体味人间痛苦的生离死别。他们是相互的心灵安慰、是相互融于骨肉的亲人。
那间阁楼里并没有他多少东西，都是些门生期间的讲义，另有几件陈腐的四时衣服。周皓把它们清算了出来，筹办打包抛弃，却在红木柜子的最上端，见到了一本落灰的相册集。
全部过程，他没掉过一滴泪，也没收回一声哭泣。他冷酷得如同毫无血缘干系的陌生人，但是早晨，他躺在那间小阁楼里，他冷硬的面上还是无声地滴下了眼泪。
三天后，火车达到清江，周皓直奔清江县病院。
周皓怠倦地闭上眼，倚在椅子上，他感觉很累。
继父的电话很简短：“你妈妈病了，从速回家一趟。”
中年女人暴露开朗的笑，有些抱愧，“小兄弟，你看我这还抱着个孩子，我下站就下了，很快，”然后逗弄了下怀里的孩子，“来，给叔叔打个号召。”
江羽骞赶紧捂停止机的听筒，他不想让电话那头的人闻声。
久久地，他止住了统统行动，从口袋里摸脱手机，输了一长串影象中的号码，屏幕显现“骞骞”。
当他再把手机贴向耳朵的时候，内里已经是“嘟嘟嘟――”的忙音。
电话响了好久，那边终究接通了。
“先生，这里不能抽烟。”
周皓用力眨了眨眼，但眼圈还是红了，他从老式相册里抽出了一张，细心地盯着看，照片里的一家三口。