开元二十五年（737）河西节度副大使崔希逸克服吐蕃，唐玄宗命王维以监察御史的身份出塞宣慰，查访军情。这实际是将王维架空出朝廷。这首诗作于赴边途中。大房
征蓬出汉塞，归雁入胡天。
接下来四句，是写设想中朋友渡海的景象。在当时的科学程度和技术前提下，横渡大海到日本去是一种极其冒险、存亡未卜的事情。凡是是正面实写海上的气象，诸如气候的无常、风涛的险恶等等，借以表达对帆海者的忧愁和牵挂。比方林宽的《送人归日本》：“沧溟西畔望，一望一心摧！地即同正朔，天教阻来往。波翻夜作电，鲸吼昼可雷。门外人参径，到时花几开？”此中第三联写得惊耳怵目，扣民气弦，该当说是相称精警的句子。但是，不管说话是如何的浪费扬厉，感情是如何的激宕淋漓，要在一首短诗中把海上飞行中将要碰到的无数艰巨险阻说完道尽，毕竟是办不到的。以是，王维采取了别的一类别开生面的伎俩：避实就虚，从有限中求无穷。“向国惟看日，归帆但信风”，要说的意义只开了一个头便当即带住，让读者本身去思考，遐想，弥补，丰富。《新唐书。东夷传》云：“日本使自言国克日所出，觉得名。”这里“日”字双关，兼指太阳和日本国。试想，帆海者就凭几片帆船、数支橹桨，随风漂流，不是艰险已极吗？不作正面描画，只供应遐想线索；不言艰险而艰险之状自明，不说忧愁而忧愁之情自见，恰是这两句诗高超的处所。最有特性的，还是“鳌身映入夜，鱼眼射波红”两句。在这里，墨客不但是没有实写海上气象，并且假造了两种奇特的风景：能把天空映黑的巨鳌，眼里红光迸射的大鱼，同时揭示出四种色采：黑，红，蓝（天），碧（波），构成了一幅光怪陆离、恢宏阔大的动的丹青。你看，波澜在不断地奔涌，巨鳌与大鱼在不断地出没，四种色采在不竭地交叉和变幻。这就不能不令人产生一种奥秘、奇诡、可骇的感受。墨客借奇特的风景形象和交叉变幻的色采刺激读者的感官，唤起读者的感情体验，把海上飞行的艰险和对朋友安危的忧愁直接传达给了读者。千百年来，历代的诗论家们公认王维“诗中有画”，但常常没有重视到，他的“诗中画”大多是“绘画所描画不出的画境”。这首诗便是如此。人们公认王维是着色的妙手。但常常没有重视到，他笔下的色采不是客观工具的一种悲观的从属物，而是缔造环境氛围、表示主观感情的主动手腕。这两句诗操纵色采本身的审美特性来神采达意，很富缔造性，有很高的鉴戒代价。
单车欲问边，属国过居延。
后二联便是写憬悟和学佛。墨客憬悟到的真谛是万物有生必有灭，大天然是永存的，而人及万物都是长久的。人，从出世到老死的过程不成窜改。墨客从本身嗟老的哀伤，想到了鼓吹神仙长生不老的玄门。墨客感慨“黄金不成成”，就是否定神仙方术之事，指明炼丹服药祈求长生的虚妄，而以为只要信奉佛教，才气从底子上消弭人生的哀思，摆脱生老病死的痛苦。佛教讲灭寂，要求人从心灵间断根七情六欲，是谓“无生”。假如果然如此，当然不但肃除老病的痛苦，统统人生忧?也都不再感觉了。墨客恰是从这个意义上去皈依佛门的。
白发终难变，黄金不成成。
独坐悲双鬓，空堂欲二更。
乡树扶桑外，仆人孤岛中。
前二联写深思和哀思。这是一个春季雨夜，更深人寂，墨客独坐在空堂上，用心默想。这情境仿佛就是佛徒坐禅，但是墨客倒是陷于人生的哀思。他看到本身两鬓斑白，人一每天老了，不能长生；此夜又将二更，光阴一点点消逝，没法挽留。一小我就是如许地在光阴无情流逝中走向老病归天。这刻毒的究竟使他自发有力而陷于深切的哀思。此时现在，此情此景，他更加感到孤傲空虚，需求怜悯鼓励，开导引诱。但是除了墨客本身，堂上只要灯烛，屋外闻声雨声。因而他从雨声想到了山里成熟的野果，好象瞥见它们正被秋雨摧落；从灯烛的一线亮光中获得开导，重视到秋夜草泽里的鸣虫也躲进堂屋来叫了。墨客的深思，从人生转到草木虫豸的保存，虽属异类，却获怜悯，但更感觉哀思，发明这无知的草木虫豸同有知的人一样，都在无情的光阴、光阴的消逝中寥落哀鸣。墨客由此获得开导引诱，自发得憬悟了。