“他背靠着门会站多久呢？”我暗自问道，“我要开端清算了。”晚餐铃响了，他猛地跑开，一句话也没有说。那天我没有再见到他，第二天凌晨，他还没起床我就解缆走了。
“是的，那又如何样？”
“你还能够大步跨上埃及金字塔！”他吼怒着，“你登告白是冒险！但愿我刚才只给了你一镑，而不是十镑。把九镑还给我，简，我要派用处。”
“是的，先生，他在那家已经住了十年。”
“他们说再见，或者其他喜好的体例。”
“不，先生，她派了一个赶车人来。”
“是呀，贝茜，”我吻了吻她说，“我信赖来得还不至于太晚，里德太太如何样了？――我但愿还活着。”
“晚餐后你下楼来客堂吗？”
“是的。”
“但是里德他留下了孩子？――你必然有表兄妹的了？明天乔治・林恩爵士提及盖茨黑德府一个叫里德的人――他说此人是城里一个实足的恶棍，而英格拉姆提到了同一个处所叫乔治亚娜・里德的，一两个交际季候之前，因为仙颜，在伦敦大受倾慕。”
“尽量短些，先生。”
“约翰先生在伦敦居处归天了，到明天恰好一周。”
“但愿不是如许，先生。不过我得上甚么处所另找个事情。”
“那人找你吗？”她问罗切斯特先生。罗切斯特先生转头看看“那人”是谁，做了个奇特的鬼脸――一个非常而含混的神采，扔下了球棒，随我走出了房门。
“一个信得过的人吗？”
迩来，我常常忆起这类说法和这件事情。因为上个礼拜，我几近每晚都在床榻上梦见一个婴孩。偶然抱在怀里哄他温馨下来；偶然放在膝头玩弄；偶然看着他在草地上摸弄雏菊，或者伸手在流水中戏水。一晚是个哭着的孩子，另一晚是个笑着的孩子；一会儿他紧偎着我，一会又逃得远远的。但是不管这幽灵表情如何，长相如何，连续七夜我一进入梦境，他便来驱逐我。
我瞧着她忙活着，摆好茶盘，拿出最好的瓷器，切好面包和奶油，烤好茶点吐司，不时还悄悄地拍一拍、推一推罗伯特或简，就像小时候对待我一样；因而旧时的影象又立即浮上心头。贝茜的性子仍然那么急，手脚仍然那么轻，面貌仍然那么姣好。
我还只是一个六岁的小女孩时，一天夜里闻声贝茜・利文对马撒・艾博特说，她梦见了一个小孩，而梦见孩子不管对本身还是对亲人，必定是不祥之兆。要不是紧接着产生的一件事给我留下了难以消逝的印象，这类说法或许早就淡忘了。第二天贝茜被叫回家去看她咽气的小mm。
“盖茨黑德的里德吗？盖茨黑德府是有一个叫里德的，是个处所法官。”
“承诺我只呆一礼拜。”