我立起家来。“站住！”里德太太叫道，“另有件事我要同你说。他威胁我――不竭地用他的死或我的死来威胁我。偶然我梦见他正候着入殓，喉咙上一个大窟隆，或者一脸鼻青睐肿。我已经突入了一个奇特的关隘，困难重重。该如何办呢？钱从哪儿来？”
“如果，”我说，“你肯上楼去同她说一声我来了，我会非常感激的。”
“我一向讨厌她母亲，因为她是我丈夫独一的mm，很讨他喜好。家里因为她下嫁而同她离开了干系，他果断反对。她的死讯传来时，他哭得像个傻瓜。他要把孩子领来，固然我求他还是送出去让人豢养，付哺育费好。我头一回见了便讨厌她――美满是个哭哭啼啼身材有病的东西！她会在摇篮里整夜哭个不断――不像别的孩子那样放开喉咙大哭，而是咿咿呀呀，哼哼唧唧。里德怜她，亲身喂她，仿佛本身孩子似的体贴她。说实在的，本身的孩子那么大时他还没有那么花心机呢。他要我的孩子跟这个小乞食友爱相处，宝贝们受不了，暴露对她的讨厌，里德为此非常活力。他病重的日子，还不住地叫人把她抱到他床边，而临终前一小时让我发誓扶养她。我甘心哺育一个从济贫院里出来的小叫花子。但是他软弱，生性软弱。约翰一点不像他父亲，我为此感到欢畅。约翰像我，像我的兄弟们――一个实足的吉卜森家的人。啊，但愿他不要老是写信讨钱来折磨我！我已经没有钱能够给他了。我们越来越穷了。我得打发掉一半的仆人，关掉部分屋子，或者租出去。我向来不忍心这么做――但是日子如何过呢？我三分之二的支出都付了抵押的利钱。约翰赌得短长，又老是输――不幸的孩子！他陷进了赌棍窝里。约翰名誉扫地，完整出错了――他的模样很可骇，我见到他就为他感到丢脸。”
“看到了。”
她想晓得我在桑菲尔德府是不是镇静，女仆人是如何一小我。当我奉告她只要一个男仆人时，她问我那位先生好不好，我是不是喜好。我奉告她此人长得比较丢脸，却很有教养，待我很好，我很对劲。随后我持续给她描画那批比来呆在府上寻欢作乐的客人，贝茜对这些细节听得津津有味，她刚巧就爱听这些东西。
我不必由人领往阿谁熟谙的房间，因为之前我老是被叫到那边挨骂和受罚。我赶在贝茜之前悄悄推开了门。桌子上点着一盏有罩的灯，天气已垂垂暗下来。像往昔一样，还是那张虎魄色帐幔罩着四根大床柱的床，还是那张打扮台，那把安乐椅，那条脚凳。在这条脚凳上，我成百次地被罚跪，要告宽恕我并不存在的错误。我窥视了一下四周的墙角，多少但愿看到曾使我胆战心惊的颀长木条的影子，畴昔它老是暗藏在那儿，乘机像妖怪普通蹿出来，鞭挞我颤抖的手掌或今后缩的脖子。我走近床榻，撩开帐幔，俯身向着高高叠起的枕头。
我清楚地记得里德太太的面庞，以是孔殷要寻觅那熟谙的形象。令人欢畅的是，光阴销蚀了复仇的动机，遣散了出现的气愤与讨厌之情。畴昔我带着苦涩与仇恨分开了这个女人，现在又回到了她身边，仅仅是出于对她极度痛苦的怜悯，出于不怀旧恶、握手言和的激烈欲望。
我曾发誓永久不再叫她舅妈。我想现在忘怀和违背本身的誓词并不是罪恶。我紧握住她搁在被头内里的手。如果她和蔼地握一握我的手，现在我会由衷地感到镇静，但是固执的赋性不是立即就能感化的，天生的恶感也并非等闲就能消弭。里德太太抽出了手，转过脸去，说了声夜晚很和缓。她再次冷冰冰地凝睇着我，我立即感遭到她对我的观点――对我所怀的感情――没有窜改，也是不成窜改的。从她那温情透不过、眼泪溶不了，如同石头普通的眼睛里，我晓得她决计到死都认定我很坏，因为信赖我是好人并不能给她带来很大的镇静，而只会是一种屈辱感。