我仿佛要等好久好久客人们才散去，才候着贝茜上楼的脚步声。偶然她会在中间上楼来，找顶针或剪刀，或者端上一个小面包、奶酪饼甚么的当作我的晚餐。她便会坐在床上看我吃。我一吃完，她便会替我把被子塞好，亲我两下，说：“晚安，简蜜斯。”贝茜和颜悦色的时候，我就感觉她是大家间最好、最标致、最仁慈的人，我热切但愿她会老是那么讨人喜好，那么驯良可亲，不要老是教唆我，骂我，在理责备我。我现在想来，贝茜・李必然是位很有天赋的女人，因为她干甚么都在行，另有善讲故事的惊人诀窍，起码保育室故事留给我的印象，让我能够做出如许的判定。如果我对她的面庞和身材没有记错，那她还长得很标致。在我的影象中，她是个身材苗条的少妇，有着墨色的头发，乌黑的眸子，端方的五官和光亮的皮肤。但她率性暴躁，贫乏原则性和公理感。固然如此，在盖茨黑德府的人中，我最喜好她。
“简・爱，先生。”
“你如何能够保持安康呢？比你年纪小的孩子，每天都有死掉的。一两天前我才安葬过一个只要五岁的孩子。一个好孩子，现在他的灵魂已经上了天，如果你被呼唤去的话，恐怕很难说能同他一样了。”
贝茜仿佛很仓猝，已等不及听我解释，省却了我答复的费事。她将我一把拖到洗脸架前，不由分辩往我脸上、手上擦了番笕，抹下水，用一块粗糙的毛巾一揩，固然重手重脚，倒也干脆利落。她又用一把粗毛刷子，把我的头发梳理了一番，然后脱下我的围嘴，吃紧忙忙把我带到楼梯口，嘱我径直下楼去，说是早餐室有人找我。
“在孩子身上，棍骗实在是一种可悲的缺点，”布罗克赫斯特先生说，“它近乎于扯谎，而统统的扯谎者，都有份儿落到燃烧着硫磺烈火的湖里。不过，我们会对她严加把守的，我要奉告坦普尔蜜斯和西席们。”
“十岁。”
那是一月十五日早上九点。贝茜已下楼去用早餐，我的表兄妹们还没有被叫喊到他们妈妈身边。伊丽莎正戴上宽边帽，穿上和缓的园艺服，出去喂她的家禽。这活儿她百做不厌，并不逊于把鸡蛋卖给女管家，把所得的钱藏匿起来。她有做买卖的才调，有凸起的聚财癖，不但表示在兜售鸡蛋和鸡方面，并且也在跟园艺工就花茎、花籽和插枝冒死还价还价上闪现出来。里德太太曾叮咛园艺工，凡是伊丽莎想卖掉的花圃产品，他都得十足买下。而如果能赚大钱，伊丽莎连出售本身的头发也心甘甘心。至于所得的钱，开初她用破布或陈腐的卷发纸包好，藏在偏僻的角落里。但厥后此中一些秘藏物被女佣所发明，她深怕有一天丧失她值钱的宝藏，便同意由她母亲托管，收取近乎高利贷的利钱――百分之五十或六十，一个季度索讨一次。她还把账记在一个小本子上，算得分毫不差。
“不喜好，先生。”
“仇人！仇人！”我内心嘀咕着，“他们都说里德太太是我的仇人，要真是如许，那么仇人倒是个讨厌的家伙。”
“你读《圣经》吗？”
“说实在的，我不会。”我思忖道，一面极力忍住抽泣，仓猝擦掉几滴泪水，我无可何如的痛苦的见证。
“瞧，简・爱，你是个好孩子吗？”
“一个调皮孩子的模样最让人痛心，”他开端说，“特别是不听话的小女人。你晓得好人身后到那里去吗？”
里德太太坐在壁炉旁平常所坐的位置上，她表示我走近她。我照着做了。她用如许的话把我先容给阿谁毫无神采的陌生人：“这就是我跟你谈起过的小女孩。”