“是吗，蜜斯？嗯，那毫无疑问！”
我们连络后的头两年，罗切斯特先生仍然失明，或许恰是这类状况使我们相互更加密切――靠得很紧，因为当时我成了他的眼睛，就像现在我仍然是他的右手一样。我确切是他的眸子（他常常如许称呼我）。他通过我看大天然，看书。我从不厌倦地替他察看，用说话来描述郊野、树林、城镇、河道、云彩、阳光和面前的风景的结果，描述我们四周的气候――用声音使他的耳朵获得光芒没法再使他的眼睛获得的印象。我从不厌倦地读书给他听，领他去想去的处所，替他干他想干的事。我乐此不疲，固然有些悲伤，却享用充分而奇特的镇静――因为他要求我帮手时没有痛苦地感到惭愧，也没有懊丧地感觉屈辱。他朴拙地爱着我，从不勉为其难地受我顾问。他感觉我爱他如此之深，受我顾问就是满足我最镇静的但愿。
圣・约翰对这个动静的反应如何，我一无所知。我流露动静的那封信，他向来没有答复。但六个月后，他写信给我，却没有提及罗切斯特先生的名字，也没有提及我的婚事。他的信安静而友爱，但很严厉。从那今后，他虽不常常来信，却定时写给我，祝我欢愉，并信赖我不会是那种活活着上，只顾俗事而忘了上帝的人。
读者呀，恰是礼拜一早晨――将近半夜――我也接到了奥秘的呼唤，而那些也恰是我答复的话。我聆听着罗切斯特先生的论述，却并没有向他透露甚么。我感觉这类偶合太令人害怕、令人费解了，因此既难以言传，也没法群情。如果我说出甚么来，我的经历也必然会在聆听者的心灵中留下深切的印象，而这饱受痛苦的心灵太轻易哀伤了，不需求再覆盖更深沉的超天然暗影了。因而我把这些事情留在内心，几次考虑。
“我的主，”他说，“已经预先警告过我。日复一日他都更加明白地宣布，‘是了，我必快来，’我每时每刻更加孔殷地答复，‘阿门，主耶稣啊，我愿你来！’”
第二年年底的一个凌晨，我正由他口传，写一封信的时候，他走过来朝我低下头说：
“你还穿了件淡蓝色衣服吗？”
读者啊，我同他结了婚。婚礼不事张扬，参加的只要他和我，牧师和教堂执事。我从教堂里返来，走进庄园的厨房时，玛丽在做饭，约翰在擦拭刀具，我说：
“我感激造物主，在审判时还记取慈悲。我谦恭地哀告我的救世主赐与我力量，让我从今今后过一种比以往更纯粹的糊口！”
“她还是别比及阿谁时候吧，简，”罗切斯特先生听我读了她的信后说，“要不然她会太晚了，因为我们的蜜月的清辉会晖映我们平生，它的光芒只要在你我进入宅兆时才会淡去。”
我当即写信给池沼居和剑桥，把我的环境奉告了他们，并详细解释了我为甚么要这么干。黛安娜和玛丽毫无保存地对此表示附和，黛安娜还说，让我过好蜜月就来看我。
他把我从膝头上放下来，虔诚地从额头摘下帽子，向大地低下了没有目力的眼睛，虔诚地冷静站立着，只要最后几句表示崇拜的话模糊可闻。
随后他伸脱手让我领着，我握住了那只敬爱的手，在我的嘴唇上放了一会儿，随后让它挽住我肩膀。我个子比他矮很多，以是既做支撑，又当了领导。我们进了树林，朝家里走去。
如果我能够，我会奉告你这些话在我的心灵中所揭示的思惟和画面，不过要表达本身的设法并不轻易。你晓得，芬丁庄园深藏在密林里，这儿的声音很沉闷，没有回荡便会消逝。‘你在哪儿呀？’这声音仿佛来自于大山中间，因为我听到了山林的反响反复着这几个字。这时氛围风凉清爽，风仿佛也朝我额头吹来。我会以为我与简在偏僻的野景中相会。我信赖，在精力上我们必然已经相会了。毫无疑问，当时你睡得很熟，说不定你的灵魂离开了它的躯壳来安抚我的灵魂。因为那恰是你的口音――千真万确――是你的！”