钢琴跟前，英格拉姆蜜斯傲岸而高雅地坐在那儿，乌黑的长袍向四周放开，像女王的衣服一样。她开端弹奏一支优良的曲子，一边还讲着话。她今晚看上去趾高气扬，明显她是一心想明白启事让他们感到她是非常标致和大胆的。“啊，我真讨厌现在的年青人！”她一边弹着琴，一边大声说。“都是些不幸的、软弱的东西，底子就出不了门！至于名流，让他们巴望有力量和英勇吧；让他们把打猎、射击和搏斗作为座右铭吧，其他的都一文不值。我如果个男人的话，我就这么做。”“我不管在甚么时候结婚，”她停了一下，没有人打断她的停顿，她接着说：“我决定，我的丈夫必须是我的烘托。我不能容忍我的御座中间有任何敌手；我要的是一种埋头的尽忠；他对我的虔诚乃至不能和他镜子里看到的影子分享。罗切斯特先生，现在唱吧，我为你伴奏。”
罗切斯特先生刚分开两位埃希敦蜜斯，伶仃站在壁炉边，她走到壁炉架的另一头来，面对着他站着。“罗切斯特先生，我还感觉你不喜好小孩呢？”“我是不喜好。”“那么，你为甚么领养那样一个小玩偶呢？你打哪儿把她捡来的？”“她不是我捡的，而是落到我手里的。”“你应当送她上黉舍去。”“我可承担不起，黉舍费钱太多了。”“不过，我看你为她请了一个家庭西席：方才我瞥见有一小我带着她――她还在那儿，躲在窗帘前面。你给她钱，我以为这一样地费钱，并且会更多，因为你得分外赡养她们两小我。”
我一看到他把重视力放到她们身上，我能够察看他而不被发觉，我的眼睛光直射到他的脸上；我可没体例节制。我看了，看的时候有一种狠恶的欢乐，――一种贵重的、但是辛辣的欢乐；像纯粹的黄金，却有着痛苦的锋利的尖头；一个渴得将近死去的人清楚本身爬近的那口井放了毒药，却还弯下身去饮水，我感到的就是那样的欢乐。我的仆人橄榄色的脸，方方的、广大的额头，粗而浓的眉毛，深沉的眼睛，峻厉的五官――满是生机、判定、意志，把我的豪情从我本身的安排下夺走，去受他的节制。我并不筹算爱他；读者晓得，我曾经尽力从我的心灵里把在那儿发明爱情的抽芽拔掉；而现在，第一眼再看到他，这些抽芽就自发地重生过来，长得翠绿、茁壮！我拿他和客人们比拟。和他显现出天生精力和真正有力量的面貌对比起来，利恩兄弟的风骚俶傥、英格拉姆勋爵的温馨漂亮，――乃至丹特上校的英姿抖擞又算得了甚么呢？我对于他们的表面、对于他们的神情没有好感，但是我想像得出，大部分看到他们的人都会说他们诱人、标致、寂静，而说罗切斯特先生边幅既丢脸、神情又愁闷。我瞥见过罗切斯特先生浅笑；――他的峻厉变得暖和了；他的眼睛变得又敞亮又驯良，目光又锋利又有魅力。
“现在我该溜走了。”我想。但是划破长空的歌声留住了我。圆润浑厚的男高音，再加上他本身的豪情、他本身的力量，会通过人的耳朵深切心灵，奇异地在那儿唤醒人的豪情。我一向比及最后一个深沉而激烈的颤音消逝，一向比及稍停了半晌的说话海潮又一次涌起，才分开我的埋没角落，从四周的边门出去了。我穿行过道的时候，看到我的鞋带松了，便停下来，跪在楼梯脚下的地席上系紧。我听到餐厅的门开了，