“简，我一向喜好你说话时候的语气，它老是能唤起我的但愿，并且听起来是那么朴拙而亲热。我听到它的时候就会想起一年前的光阴，当时我不晓得你已经熟谙了别人。不过，我不是一个傻瓜，你走吧……”
“一个好人？你的意义是不是，他是一名很面子的年近半百的名流？不然，对好人的了解是甚么？”
“他接管过杰出的教诲？”
“你说的都是真的吗，简？”
这个男人摆脱了我的双手，向上抓住了我的胳膊、肩膀、脖子。他紧紧地搂着我的腰，让我紧紧地靠着他。
“那么他附和你制定的一些打算吗，简？哦，当然，我晓得你的那些计齐截定非常奇妙，因为你很有天赋，做甚么事情都很优良。”
“是他教你吗？”
“里弗斯教你印度斯坦语？”
“他每天都去啊，以是我们每天都会见面。”
“你的玄色鬃毛太乱了，我得清算一下。当我离你这么近，细心地打量以后，发觉有些可骇。你说我是个小精灵，可我倒感觉你像一个棕仙 ①。”
“随便吧，你想去那里就去那里――到你看中的丈夫那边去。”
“你真的大声地叫这几个字了吗？”
说完，他伸脱手，我握着爱人的手，久久地放在我的唇边，以后将它放在我的肩膀上。我比他矮很多，如许做不但能做他的拐杖，也可觉得他指明方向，指导门路。我们走进了丛林，向家的方向走去。
“你看，现在我终究把你清算得像个模样了。接下来我得分开你了，先生。你要晓得我这三天一向在路上驰驱，已经累坏了。晚安！”
“是的。”
“爱蜜斯，我再说一遍，你能够分开我了。这句话我已经说过多少次了？现在我再宣布一次，你能够走了，你为甚么还要赖在我的膝头上？”
“罗切斯特先生，我方才发明，太阳已经西斜了，早就过了子午线。并且，派洛特早就本身回家用饭去了。让我看看你的腕表。”
“我的这只胳膊已经没有手能够长指甲了。”他说着，从怀里取出了那只被截断的手臂，伸给我看，“只剩下一截了，看起来可骇吗，简？”
读者，就是在礼拜一的早晨，将近半夜的时候，我听到奥秘的声音呼喊着我的名字，而他接下来所听到的话，也恰是我的答复。我细心地听着罗切斯特先生的报告，但并没有向他提及我的经历，因为我感觉这件事情过分诡异、令人畏敬，也让人不解和利诱，不能用说话表述清楚，也没有编制作出结论。如果我将它说出来，那么我的经历必然要在罗切斯特先生的心中留下深切的印象，也让他的心灵经常为其思考，为其费心。他的心灵已经咀嚼过太多的苦痛，太轻易受伤了，我不想让他的心再蒙上天然的暗影。因而我筹算将这件事情只留在本身的心中，单独体味此中的真谛。
“我敬爱的仆人，”我答复道，“我是简?爱。我终究找到你了，我终究又回到你的身边了。”
芬丁庄园埋没在一片丛林中，它是一栋很陈腐的修建，面积中等，没有任何修建气势可言。在此之前，我传闻过这座庄园，因为罗切斯特先生常常提及，偶然也会过来。这里是罗切斯特先生的父亲为了打猎便利才买下的，本来想租出去，但是因为地点偏僻，出于对身材的考虑，一向没有人想租它。芬丁庄园里很少有人居住，以是也没有甚么摆设和家具。只要三间屋子是装修过的，供罗切斯特先生的父亲打猎时临时居住。