他用带马刺的靴子轻叩了一上马，那匹马先是一惊，以后跃起后腿，奔驰而去了。那条狗从速蹿上去，紧紧跟着。一眨眼的工夫，他们已经消逝在路的绝顶，就像卷走荒漠中石楠花的一阵暴风一样。
“我感觉你该回家了，如果你家就在这四周。你是从那里来的？”他问。
“你有没有伞，能够让我当拐杖用？”
这声音是从巷子上传过来的，马蹄声渐进，但因为这条巷子是曲折的，以是看不到马匹的影子。本来我是要分开台阶的，但是因为这条巷子太窄了，我只能坐着不动，等着它先通过。当时，我还年青，脑袋里老是有各种关于光亮和暗中的胡想，影象中的儿童房故事与其他统统荒诞的事情交叉在一起。当这些在我的脑海中重新闪现的时候，正在成熟的芳华给它们增加了一种童年时没有的生机和实在感。这匹马越来越近，我谛视着、等候着它呈现在暮色中的刹时，俄然记起贝茜曾经给我讲过的一个故事——英格兰北部的一个精灵，它的名字叫“盖特拉西”，形状像马，也像骡子，或是像一条大狗，它在偏僻的门路上出没，偶然会扑向晚归的行人——场景就和我现在碰到的一样。
“感谢你，我能行。骨头没断，只是扭伤了脚踝。”他再一次站了起来，摸索地抬了下脚，却不自主地收回了“啊”的一声。
“是的。”
莉娅把蜡烛送了过来，她进门时，身后跟着费尔法克斯太太。她向我把刚才的消息反复了一遍，还说外科大夫卡特已经到了，现在正在罗切斯特先生那边。说完，她便仓促分开，叮咛下人上茶点，而我回到楼上，将出门时穿的外套脱了下来。
“我不晓得。”
“先生，如果你受伤了，需求帮手，我能够去桑菲尔德或者海镇叫人。”
“你熟谙罗切斯特先生吗？”
我到了海镇，将信投入邮局的时候，这幅画仍闪现在我面前。我仓猝下山，快速地往家里赶，脑海里还是这幅画。路过台阶时，我停下脚步，立足察看着四周的风景，用心聆听着四周的声音，心想马蹄声会不会再次呈现在这条巷子上，会不会另有一名身披大氅的男士和一条盖特拉西似的纽芬兰狗呈现在我的面前。但是我面前只要树篱和一棵光秃秃的柳树悄悄地站在路边，被月光感化；我的耳畔只要阵阵轻风，风在一英里开外，绕着桑菲尔德府的树林时起时落。当我面向轻风吹来的方向俯瞰时，灰色的府邸已经有灯光透过窗户在明灭了。这是在提示我时候已经不早了，我必须快点儿归去。
“我能帮甚么忙吗？”我又问。
我的头顶上，玉轮已经挂在山尖了。初升的玉轮像云彩一样惨白，但是很快就敞亮起来。透过树丛，模糊能够瞥见海镇的影子，为数未几的烟囱里已经升起了袅袅炊烟。现在间隔海镇另有一英里，因为万籁俱寂，以是我能够很清楚地闻声村庄里收回的声响，还能听到小溪潺潺的流水声，但是没法辩白声音来自哪个溪谷或深渊。海镇那边有很多小山，天然有很多小溪流过隘口。傍晚的安好，使溪流的叮咚声响和远处萧瑟的风声更加清楚。