推开门，光滑的鹅卵石路旁是碧绿的菜畦，院中几株高大的皂荚树碧绿翠绿，树下有一口古井，月辉下闪着幽幽银光。
“妾身已经没为官妓，不回万花楼，莫非还回柳府不成？”秋云神采淡然，夜风骚过她的衣裙，她凝睇着远处的高宅，一丛榴花自白墙中伸出，惨惨月色下，不复艳色。“俞公子，妾身名为秋云，不是柳玉言，请公子勿要再唤柳蜜斯。”
俞景泰定定望着她，秋云神采极安静，目光刚毅，不再言一词。
秋云毕竟展了愁眉，衔了一抹笑，凝睇俞景泰，月光半明半暗，拢了他半身盈光，仿佛有些眼熟。
秋云打断他吹奏，握住他的手，泫然欲泣：“我不知公子究竟是何人，但公子拿着我家中物品，想必晓得我柳家。玉言自家中蒙难以来，与家人失散，杳无音信，公子如果晓得，可否奉告我？”
秋云沉默不语，这远比她设想的更难忍耐，俞景泰见她不语，对她道：“跟我走。”
“你究竟是谁？”秋云细细思考未果，开口问道。
又合上双掌，吹奏出乐声，“这是肉埙，不消乐器，只拿肉掌吹奏，天下会此技艺的人不超越两个。宰辅大人开宴乐请我去吹打，我都没有吹肉埙，彻夜能为蜜斯吹奏，方才婚配。”
右边配房是卧房，绣床掩在纱帘以后，床上设枕屏，锦被软枕皆是全新。方寸六合，别有闲适之意。
秋云心底一惊，“你是？”
她不需求俞家人的怜悯。
近窗处设有桌榻，便利读书憩息，中间悬着湘妃竹帘，窗下蛙鸣之声不断于耳。
“不，你不能再回那边！”俞景泰情急之下抓住她的手腕，“我给你找了个宅子，固然不比柳府，但是也可安身立命。”
她大惊，“你是如何获得这个的？”