第四章 民国二十三年（1934）[第1页/共19页]

今次的文学活动，其底子方向和明末的文学活动完整不异。

家中既可没有题目，甚好，实在以现在糊口之艰巨，家中向来之糊口法，也还要算是中上，倘还不能相谅，大惊小怪，那真是使报酬难了。

3月5日，沈从文在《国闻周报》上颁发《禁书题目》一文，对百姓党当局禁书提出质疑，更令他痛心的是“在当局群彦中，竟无一人能指出它的弊端，实为极可可惜的事情”。

周作人停下进步的脚步，向后发展，遭到很多新文学作家、攻讦家的攻讦。但他并未改弦更张。抗日战役发作前，他前后出版了《长日集》《看云集》《苦口甘口》《书房一角》《夜读抄》《苦茶漫笔》等十部散文集。从艺术上看，仍然是闲适和萧洒、诙谐调和趣，但作品的战役气味日渐淡薄，苦味、悲观、颓唐越来越浓。固然周作人仍然是“京派”作家的主将。但跟着沈从文的崛起，周作人的星光已见暗淡。

林语堂以其滑稽本性，有《和京兆布衣八道湾居士岂明白叟五秩诗原韵》，轻松不足，苦味不敷：

1924年，北方还是军阀的霸道乐土。大小军阀混战，烽烟四起。齐卢之战、直奉之战，让百姓饱受战乱之苦。各党派在北平加强言论鼓吹，百姓党办《民国日报》，胡政之办《国闻周报》，“国度主义派”办《醒狮周报》，共产党也创办了《中国工人》月刊。在军阀混战的裂缝里，多元的报刊各自鼓吹本身的主义，争奇斗艳，热烈不凡。与此同时，京师差人厅也公布公告：“言论界对于各省军政事项，均应持以平静态度，不得肆意登载。”查禁图书、封闭报馆也是谈吐史上不竭上演的丑剧。有压迫就有斗争，激扬笔墨、纵横论政的《京报》这一年就颁发近百篇攻讦弊端、批评权贵的时评和通信。文学界《语丝》和《当代批评》也前后问世。前者的创刊人、主撰人是鲁迅、周作人、刘半农、钱玄同、林语堂等大学传授，主张“自在思惟，独立判定和夸姣糊口”。后者是郁达夫与缔造社及承平洋社合办的，实际上首要撰稿人是胡适、陈源、高一涵等学者传授。其办刊主旨，是“精力是独立的”，“态度是研讨的”。这些期刊的呈现，标记取当年的谈吐界是多元的。

新年后代便当家，不让沙弥袈了裟。

1912年秋，其父病故，家道中落，随母和五个兄弟姐妹返回故乡安徽。停学的苦闷，迫使张恨水不能再用心浏览。次年，考入孙中山设在姑苏的“蒙藏垦殖黉舍”，因经费不敷，黉舍常常被迫停课。这使他有机遇写诗填词，借以宣泄本身的苦闷。他还给本身取了个时髦的笔名“愁花恨水生”。

两个审美兴趣相投的文友一见仍旧，张恨水痛快承诺严独鹤之请，将本身的新长篇小说《啼笑人缘》交由上海的《消息报》连载。当然，这里张恨水也有本身的考虑。《春明外史》《金粉世家》都是在北平的报纸连载，因与这座古城的精力量质相融，成了北平气质沉潜暖和的一种小说流派代表，大受欢迎自有此因。但上海的浅显文学也有本身的“海派”特性，且也有一群如张舍我、周瘦鹃、包天笑、秦瘦鸥等作家，坐地为王。他要在上海滩闯出一番六合，必须靠本身的小说。他们倡导的“大千天下一情窟也，芸芸众生皆恋人”（《爱之花·弁言》）的创作主旨虽由“大团聚”转到“偶见悲剧结局”已有进步，两比拟较，张恨水心中仍底气实足。但《啼笑人缘》颁发后，在上海引发的甚于北平的颤动，他始料未及。话剧、沪剧、京剧、粤剧、评弹、电影纷繁移植，小说再版二十次以上，乃至让他有些震惊。