“好好保管吧，没事看一看，或许会有所开导。”母亲揉了揉我的头发。
母亲沉默了一会儿，只问了一句：“需求我们陪你去吗？”
那不是甚么书，而是几本看得出曾被仆人用心庇护着的羊皮条记，年代有些远了，纸张泛着深深浅浅的黄。
这个长久的沉默很快被跨进面包店的母亲和我突破，母亲还是规矩地和大师打号召，却掩不住一脸的怠倦。一时候几近统统人都向我俩伸出度量，这是个不惮于肢体打仗的西方民族，人们但愿用一个度量、一记亲吻，一句“节哀”去分担一些别人的伤痛和思念。
“不消，妈妈，感谢你，我想我本身能对付。”我回绝了母亲，我想单独占有这段旅途。
“有事理。”有人接茬。
“晓得吗？”镇上独一的私校校长裴顿先生开腔道，“我喜好报纸上对她俩的描述体例――‘两位英勇的反法西斯斗士’，要晓得反法西斯战役是天下的，在这个意义上，国度、种族都忽视不计。”
十一月份，统统手续办好，我单独一人踏上了这段让我魂牵梦绕的路程，我的目标地是一座叫做南京的古都，飞机将在上海降落，在那边，我将踏寻瑜外婆曾经糊口过的处所，以及白利南路，也就是现在的长宁路，那所叫做圣玛利亚的贵族女校的废墟，以后，我将乘火车从上海到南京，去两位外婆了解、相知、相恋、存亡相许的处所，去找寻她们的故事。倘若她们在天有灵，定会伴随我一起重游故地，我想。
“感谢你汉娜，感谢迈克尔，感谢杰克……”母亲和大师一一拥抱，“我的两位母亲走得很安静，能够说她们是浅笑着离世的，”母亲声音不大，却沉着而清楚。
“这些，我想交给你。”母亲的声音有些沉重，自从我出世，她在家中就对峙用中文和我对话，即便她本身也是在美国长大，但母亲说，我们不成以忘了这门沉淀了几千年的陈腐说话。
一个动机就此萌发，偶尔的抑或必定的，我要去到阿谁悠远的东方国度，阿谁传闻是我们这个黑发黄肤的种族的发源地去看一看，去寻觅外婆们年青时的踪迹。
我点点头，算是答允下来，至于会有甚么样的开导，我仿佛并不很等候。
这是两位年过八旬的老太太，被人们在海边的高地上发明时，一个悄悄地坐在轮椅上，另有一个则依偎在轮椅旁，就像平常很多人瞥见她们时的状况一样。传闻两张饱经沧桑的脸庞非常宁静，而她们面对着的，则是一望无边的承平洋。
“不错，二战期间这两位中国老太太，不，那会儿她们应当还是两位年青的女人，曾经活泼在中国疆场上，固执地抵当过日本法西斯的侵犯。”
我在电话里将这个设法奉告了母亲，艾丽也坐在母切身边，用免提键听着我近乎猖獗的奇思异想。
“或许两位是对着她们的故国――中国的方向守望。” 面包店老板娘汉娜如是说。
“民国二十九年十一月九日，方才立冬后的这个礼拜六，在上海至南京那段疮痍的铁路上，我单独一人坐在一列‘蓝钢快车’的甲等车厢里……”
“这是甚么？外婆的东西吗？”我接过来，在手上翻了翻。
像天下上许很多多的小镇一样，这里节拍迟缓，民风浑厚，凌晨去一趟面包店，很多老街坊即已完成了一场颇具效力的交际活动。
“外婆的自传？”我翻开扉页，那边写着：给我们的先人。一九七四年春