有脊椎植物的也有非脊椎植物的；有有知觉认识的也有毫偶然智思惟的；有植物的也有植物的。乃至，另有些“卡特”与地球上的生命没有涓滴共同之处，而是肆无顾忌地爬动在一些属于其他星球、其他星系、其他银河乃至其他宇宙持续体的背景里。
即便，第一道门从他那边拿走了某些稳定存在的东西，留给他一个不肯定的身材形状，同时也让他没法再肯定本身与四周那些边界恍惚的事物之间到底存在着如何的关联。
任何灭亡、任何毁灭、任何精力或**上的痛苦都不敷以唤起这类因为自我的丧失而产生的极度绝望。比拟之下，消逝在虚无只不过是平和安宁的忘记。
而那以后，他又感遭到了庞大翅膀出的沙沙声，以及一些恍惚地仿佛闻声鸟儿啁啾的感受，另有很多不属于地球、乃至不属于全部太阳系的东西所出的靡靡低语。向后瞥去，他瞥见的不是一扇门，而是许很多多扇大门，此中一些大门那躁乱的形状让他一向尽力迫使本身健忘这气象。
那就仿佛他的身材俄然窜改成了一个雕镂在印度神庙里、有着很多手臂与很多头颅的偶像。他思考着这类聚合的状况，茫然地试图辨别哪些是本来的，而哪些又是厥后增加出去的，的确有某些本来的东西能够与其他的化身辨别出来。
但是，在同一时候，不知为何同时也是地球上的1928年，一个划一于伦道夫?卡特的恍惚暗影在地球那越统统维度的内涵中，于一群上古者的簇拥下，坐上了一个奇特的基座。
他晓得曾经有一个来自波士顿的伦道夫?卡特，却不晓得他，这个存在于终究之门外的碎片，这个无穷生射中的一个面貌，是否就是阿谁伦道夫?卡特，或者还是其他另一个。
而后，在这类足以毁灭统统的思路中，无数个“卡特”中的阿谁穿越了大门的碎片从可骇的天底甩向了暗中的深渊，在那边等候着他的是更加通俗的可骇。