有一次，她放下书，看到大凤把纳着的鞋底放到膝上，呆呆地看着灯花。发明叶文洁在看本身，大凤俄然问：
那一年，在向太阳收回信号八个月后，叶文洁临产了，因为胎位不正，她的身材又很弱，基地卫生所没有前提接生，就把她送到了比来的镇病院。
大夫奉告叶文洁，她出血达两千多毫升，齐家屯的几十位农夫来给她献血，他们中很多人的孩子她都教诲过，但更多的是素昧平生，只是听孩子和他们的父母提及过她，要不是他们的话，她死定了。
大凤笑着摇点头，“怕啥呢？它们那么小。”
最令叶文洁难忘的是那些夜晚。齐猎头儿的儿子到城里卖蘑菇去了，他是屯里第一个外出挣钱的人，她就和大凤住在一起。当时齐家屯还没通电，每天早晨，她们俩守在一盏油灯旁，叶文洁看书，大凤做针线活。叶文洁老是不自发地将书和眼睛靠近油灯，常常刘海被烤得吱啦一下，这时她俩就昂首相视而笑。大凤向来没出过这事儿，她的眼神极好，借着炭火的光也无能粗活儿。两个不到半周岁的孩子睡在她身边的炕上，他们的睡相令人沉醉，屋里能听到的，只要他们均匀的呼吸声。叶文洁最后睡不惯火炕，老是上火，厥后风俗了，睡梦中，她常常感受本身变成了婴儿，躺在一小我暖和的度量里，这感受是那么逼真，她几次醒后都泪流满面――但那小我不是父亲和母亲，也不是死去的丈夫，她不晓得是谁。
“不保举了？”
“就是上大学呀！谁学习好，谁考的分高谁就能上！一年前就是了，您还不晓得？！”
叶文洁愣了半天，这个窜改很让她感慨。过了好一会儿，她才发明面前捧着书的孩子们还等着，赶快紧答复他们的题目，奉告他们那是因为氛围阻力与重力均衡的原因；同时还承诺，如果今后有学习上的困难，能够随时来找她。
叶文洁细看大凤，油灯是一名出色的画家，创作了这幅凝重色彩中又带着明快的古典油画：大凤披着棉袄，红肚兜和一条圆润的胳膊暴露来，油灯凸起了她的形象，在她最美的部位涂上了最夺目标色采，将其他部分高超地隐没于黑暗中。背景也隐去了，统统都淹没于一片温和的黑暗中，但细看还是能看到一片暗红的光晕，这光晕不是来自油灯，而是地上的炭火照出来的，能够看到，内里的酷寒已开端用屋里暖和的湿气在窗户上雕出斑斓的冰纹了。
雷志成和杨卫宁罹难后，下级很快以浅显事情变乱措置了这件事，在基地统统人眼中，叶文洁和杨卫宁豪情很好，谁也没有对她起狐疑。
“叶教员，您不晓得吗？外头高考了！”那女孩儿兴高采烈地说。
这竟是叶文洁的一个鬼门关，她碰到了难产，在剧痛和大出血后堕入昏倒，冥冥中只看到三个炽热刺目标太阳环绕着她缓缓转动，残暴地炙烤着她。这景象持续了很长时候后，她在昏黄中想到，这能够就是她永久的归宿了，这就是她的天国，三个太阳构成的天国之火将永久灼烧着她，这是她因阿谁超等叛变遭到的奖惩。她堕入激烈的惊骇中，不是为本身，而是为孩子――孩子还在腹中吗？还是跟着她来到这天国中接受永久的痛苦？不知过了多久，三个太阳垂垂后退了，退到必然间隔后俄然缩小，变成了晶莹的飞星，四周风凉了，疼痛也在减轻，她终究醒了过来。
“不了，谁都能够考，连村里‘黑五类’的娃都行呢！”
今后的日子成了题目，叶文洁产后衰弱，在基地本身带孩子是不成能的，她又无亲无端。这时，齐家屯的一对白叟来找基地带领，说他们能够把叶文洁和孩子带回家去照顾。男的本来是个猎户，也采些药材，厥后四周的林子越来越少，就种地了，但人们还是叫他齐猎头儿。他们有两儿两女，女孩都嫁出去了，一个儿子在外埠从戎，另一个立室后与他们一起过，儿媳妇也是刚生了娃。叶文洁这时还没有昭雪，基地带领非常难堪，但也只要这一个别例了，就让他们用雪橇把叶文洁从镇病院接回了家。