1976年的除夕夜，叶文洁放工后天已经完整黑了，基地的人大部分已在三天假期中下了山，到处都是一片沉寂。叶文洁回到本身的房间，这里曾是她和杨卫宁的家，现在空荡荡的，只要腹中的孩子伴跟着她。内里的寒夜中，大兴安岭的北风吼怒着，风中模糊传来远处齐家屯的鞭炮声。孤寂像一只巨掌压着叶文洁，她感觉本身被越压越小，最后缩到这个天下看不到的一个小角落去了……就在这时，响起了拍门声，开门后叶文洁起首看到尖兵，他身后有几支松明子的火光在北风中摇摆着，举火把的是一群孩子，他们脸冻得通红，狗皮帽上有冰碴子，进屋后带着一股寒气。有两个男孩子冻得最短长，他们穿得很薄弱，却用两件厚棉衣裹着一个甚么东西抱在怀里，把棉衣翻开来，是一个大瓷盆，内里的酸菜猪肉馅饺子还冒着热气。
这天，保镳排排长叫叶文洁到门岗去一趟。她走进岗亭，吃了一惊：这里有三个孩子，两男一女，十五六岁的模样，都穿戴旧棉袄，戴着狗皮帽，一看就是本地人。尖兵奉告她，他们是齐家屯的，传闻雷达峰上都是有学问的人，就想来问几个学习上的题目。叶文洁暗想，他们如何敢上雷达峰？这里是绝对的军事禁区，岗哨对私行靠近者只需警告一次便能够开枪。尖兵看出了叶文洁的迷惑，奉告她刚接到号令，红岸基地的保密级别降落了，本地人只要不进入基地，便能够上雷达峰来，明天已经来过几个本地农夫，是来送菜的。
这竟是叶文洁的一个鬼门关，她碰到了难产，在剧痛和大出血后堕入昏倒，冥冥中只看到三个炽热刺目标太阳环绕着她缓缓转动，残暴地炙烤着她。这景象持续了很长时候后，她在昏黄中想到，这能够就是她永久的归宿了，这就是她的天国，三个太阳构成的天国之火将永久灼烧着她，这是她因阿谁超等叛变遭到的奖惩。她堕入激烈的惊骇中，不是为本身，而是为孩子――孩子还在腹中吗？还是跟着她来到这天国中接受永久的痛苦？不知过了多久，三个太阳垂垂后退了，退到必然间隔后俄然缩小，变成了晶莹的飞星，四周风凉了，疼痛也在减轻，她终究醒了过来。
叶文洁愣了半天，这个窜改很让她感慨。过了好一会儿，她才发明面前捧着书的孩子们还等着，赶快紧答复他们的题目，奉告他们那是因为氛围阻力与重力均衡的原因；同时还承诺，如果今后有学习上的困难，能够随时来找她。
新来的基地政委很快上任，糊口又规复了以往的安好，叶文洁腹中的小生命一每天长大，同时，她也感到了内部天下的窜改。
“你们跑这么远，就为问这个？”叶文洁问。
大凤笑着摇点头，“怕啥呢？它们那么小。”
叶文洁在这个大兴安岭的农家住了半年多，她产后衰弱，没有奶水，这期间，杨冬吃着百家奶长大了。喂她最多的是齐猎头儿的儿媳妇，叫大凤，这个结实的东北妮子每天吃着高粱米大渣子，同时奶两个娃，奶水还是旺旺的。乡村里其他处于哺乳期的媳妇们也都来喂杨冬，她们很喜好她，说这娃儿有她妈的灵气儿。垂垂地，齐猎头儿家成了屯里女人们的堆积地，老的少的，出嫁了的和大闺女，没事儿都爱向这儿跑，她们对叶文洁充满了恋慕和猎奇，她也发明本身与她们有很多女人间的话可谈。记不清有多少个阴沉的日子，叶文洁抱着杨冬同乡村里的女人们坐在白桦树柱围成的院子里，中间有玩耍的孩子和懒洋洋的大黑狗，暖和的阳光拥抱着这统统。她每次都特别重视看那几个举着铜烟袋锅儿的，她们嘴里悠然吐出的烟浸满了阳光，同她们那饱满肌肤上的汗毛一样，收回银亮的柔光。有一次她们中的一名将长长的白铜烟锅递给她，让她“解解乏”，她只抽了两口，就被冲得头昏脑涨，让她们笑了好几天。