冷风如刀，锋利地盘旋于六合。萧索肃杀之气，惊得河边老树几片枯叶瑟瑟颤栗，颤巍巍飘落，跌入泥黄的河水，荡起一圈沉重的波纹。有力抗争运气之流，身不由己向着月升方向，残落逝去。
三郎谨慎地抽开阿千枕着的胳膊，披件衣裳，蹑手蹑脚走进铸窑，生火烧柴。
“唉！平素捕杀那么多植物，山神降怒了。”
“三郎，水来了。”女子吃力地拎着水桶，放在火炉旁，用心不看炉里残断剑胚，擦着额角细精密密汗珠，“明天累坏了吧？喝口水，歇会儿。我去给你做饭。”
“铸剑……铸剑……”男人披垂的黑发沾满油灰，眼神涣散地呢喃低语，双手有力松开，“为何？究竟是那里出了题目？”
三郎倒吸一口冷气，冷风入喉如刀，割得嗓子生疼，止不住咳嗽。
村西，王猎户家。
“阿千，我是不是很没用？”三郎捧起水桶，细弱的胳膊肌肉虬结，“为何就是铸不出那把剑？”
“阿千说，我长白头发了。莫非，这不是头发，而是……”
夜寒没有因为火把热焰而少量暖和，三郎急仓促赶路，冷风灌得双眼淌泪，差点和劈面而来的村民撞个满怀。
“三郎，留意。”村民闪身遁藏，倒也不恼，只是神采凄然。
“砰”，石子震得枯枝“嗡嗡”乱颤。老鸦惊叫，振翅飞离，一片浑浊的黑羽随风飘零，融入即将囊括而来的漫天暗中。
好久，精干男人双瞳蕴的两团火焰，燃烧暗淡，懊丧地丢掉钳、锤，端起半盆冷水，浇泼火炉。“嗤嗤”声刺耳凄厉，像是万千恶鬼跟着惨红色的水雾逃离封印，蒸腾着希奇古怪的形状。火炉敞亮灼目标红垂垂暗淡，出现一层浅灰，如同窑外那抹擦拭白天的浅浅夜色，不知不觉，就凝固成了，一坨化解不开的黑。
通体乌黑的老鸦，扑棱着翅膀，落于树皮班驳的枯枝，浑浊瞳孔，映着傍晚落日，落寞离别的暗红。
“三郎，你莫动心机。六合孕育异兽，自有此中事理。”阿千搂着三郎健壮的后背，耳畔柔声低语，“岂能妄图私欲，违了天道？”
“何人在此？还不现身？躲在墙后装神弄鬼？”王阿叔将火把扔到墙角，照得通透。
“探听这个做甚么？”三郎捡起一块石子丢出，正中鸡圈扯烂的一尺见方缺口，惊得鸡群“咯咯”乱叫，鸡毛纷飞，“难不成要为村里丧失的鸡，讨个公道？”
顿时，村民噤若寒蝉，冷静地盯着王猎户尸身，小小院落，只要火把猎猎作响。
“长年打鸟，终被鸟儿啄了。”同是猎户的王阿叔举着火把，照着东墙沾着污血的兽爪陈迹，“三郎，你看墙上爪痕、满地白毛，怕是这几天那两个怪人寻的白毛狐狸。王猎户，这是死于天谴啊。”
“钪！”
“哦？”三郎双手摩挲，厚厚的茧子“沙沙”作响，死力远眺群山，“如此奇异？”
院落，王猎户的尸身另不足温，眼角瞪裂的双目，早已泛出死鱼肚的惨白，死死盯着那轮圆月。他的喉咙，被撕扯得稀烂，白森森喉骨茬子，连带着半根喉管，高耸地刺出。胸口至肚脐，生生豁开一道皮肉绽翻的血口，五脏六腑散落满地，腾腾冒着白气。
阿千捂着胸口，惶恐皱眉：“你每天铸剑，外事一概不知。这些天，来了两个衣装奇特的男人，逢人便问，山里有无白毛狐狸呈现。”
故此，炉火，是铸剑关头。若不提早烧旺，迟误很多白日工序。何况，江南的夏季，阴冷透髓，炉火还能烘干室内湿气，可防手脚寒症。
“村庄不大，人也未几。这几年，谁家有历不明的貌美女人，应当晓得吧？”圆脸男人将匕首擦拭洁净，别回腰间。