这里的桌子很挤，几近能够瞥见蒸腾上来的热气。店里主顾 都伸开腿坐着，用店里过了塑的菜单扇着风。饮品上来时，哈罗 德看到的是一小勺固结的奶油窝在一摊脂肪里。女婢应说：“慢 慢享用。”
肿瘤大夫说：“但我觉得是护工帮她打的。” “甚么？”哈罗德的心跳停止了。 “她不成能另有力量坐在桌前打字。应当是疗养院里的人帮她打的。但她还能写清楚地点，这已经很不错了。能够看出她真的下 了工夫。”大夫暴露一个笑容，较着带着安抚的意味，笑容紧紧定 格在大夫的脸上，仿佛被忘记在了那边，或是放错了处所。
一群快旅游完的旅客，但每次即将胜利时他又不由自主地想起年青 时穿戴蓝色大衣的老婆，他不忍心让这年青人绝望。两个小时后导 游讲授结束，哈罗德在礼品店里买了一些明信片和马赛克钥匙圈， 莫琳和奎妮都有份。他奉告女导游，她将崇高温泉那部分讲授得特 别出色，罗马人实在是非常聪明。
“巴斯看起来还不错，”他合上书说，“你在度假？”
177
“她有没有跟你说她情愿你如许？” 哈罗德伸开嘴，试了几次，都没法说出话。 “你们到底是如何说的？”演员又问。 哈罗德用指尖碰了一下胸前的领带：“我给她寄明信片了，我晓得她在等我。” 哈罗德笑了，演员也笑起来。他但愿演员被压服了，因为他实在不晓得还能如何表达。有一阵子演员看起来也的确认同了，但是 俄然他蜜色的脸庞升起一种阴沉，仿佛吃了甚么味道不对的东西一 样：“如果我是你，我就从速找辆车。”
174
德想，人活到如许的成绩又是如何一种感受呢？
哈罗德坦言并非如此。他以最简朴的说话先容了奎妮的环境， 感觉没需求提及设想中疗养院里的护士见到他达到时会如何鼓掌。 演员看起来在听，听完又问了一遍哈罗德筹办好他的书没有，仿佛 哈罗德很想让他署名似的。
“还在等。” “我还觉得你晓得呢？” “我并不肯定。”
哈罗德点点头。他把老花镜放回衬衫口袋，擦干脸。“并且打 得这么整齐，”他说，“奎妮老是如许一丝不苟，你真该看看她的 桌面。”然后他笑了。统统都会好起来的。
哈罗德站起来，呼吸短促得能够感遭到气体在嘴里收支。不成 能是他的儿子，他不成能在巴斯。但是看那驼着背大步大步往前走 的身影，身上的黑外套被风鼓起像翅膀一样伸开，嘴里叼着卷烟， 哈罗德晓得那是戴维，他们要见面了。他的身材抖得那样短长，他 不得不伸手扶住长凳。
“那就拜拜吧。”莫琳说。
“戴维！”他又喊了一遍，这回大声了一点，想让他抬开端来。 他看到了儿子的目光，内里没有一丝笑意。戴维茫然地看着父 亲，仿佛他不在那儿，或者他只是街上物件的一部分，完整没有认出他的迹象。哈罗德的胃开端翻滚，祷告本身不要倒下。 那不是戴维，是别人，是另一个男人的儿子。有那么一阵子，他压服了本身会在这条街的另一头看到本身的儿子。阿谁年青人俄然一 个急转弯，以轻巧的步子走远了。哈罗德仍然张望着，等候着，看他 会不会转过身来，看会不会是戴维的脸庞。但他没有转头。
“还是算了，全都是渣滓，内里没有一个字是我写的，我连 读都没读过。我只是个到处睡女人的瘾君子。上周我和一个女人丁 交，下去了才发明她有那家伙。这些东西他们可不会放到书里。”