193
“你是不是那位要徒步走过来看她的先生？” 哈罗德吞一下口水，喉咙锋利地一痛。他说是，然后又道了歉。 “弗莱先生，奎妮没有家人，也没有朋友。没有牵挂的病人普通都熬不了多久。我们一向在等您的电话。”
196
“我的天，”电话那头笑道，“我会转告她的。” “另有，请叫她不要放弃。奉告她我会走下去。”他又笑了，因为电话那头又传过来一阵笑声。 “我包管传达。”
她们给他食品、庇所，即便他怯于接管。在接管的过程中，他也学 到了新的东西。赐与和接管都是一份奉送，既需求谦逊，也需求勇 气。他想到了躺在谷仓里内心的安静。他让这些东西一遍一遍在脑 海里回放，脚下的大地一向伸向远处的天涯线。一刹时他明白了。 他明白了本身需求如何做才气达到贝里克。
电话那头一阵的杂音，仿佛有笑声，但这如何能够呢？ “我们向来没有见过如许的事情：偶然她竟然能坐起来，她还给我 们看你寄给她的明信片。”
电话那头的女人问：“你之前打来过吗？”哈罗德不晓得这是 不是前次接电话的护士。这小我有点苏格兰口音，他想，还是爱尔 兰？他已经太累了，没有表情去揣摩。
印着科茨沃尔德长毛绵羊的明信片。
他会经温奇科姆到百老汇，再到米克尔顿，克利福德堂，然后 是艾冯河边的斯特拉特福。
“噢。”他几近说不出话来，只好听着。血管里的血仿佛冷 了，静止了。
每一天，低垂的天空在银色日光的炙烤下更加惨白，他只是埋头行走，不去看头上的飞鸟，不睬会身边的车流。这类感受比单身一人 站在深山野林里还要孤傲无着。
女仆人说：“请你必然要谨慎。上周我们这儿的加油站刚被四 个持枪暴徒打劫过。”
第二十六天，在斯特劳德以南六英里，哈罗德决定停一停。他 已经折返五英里回到巴斯，又顺着A46国道走了四天，但之前弄错方 向这件事，实在是个打击，哈罗德的进度实在慢了下来。灌木丛渐 渐消逝，变成水沟和干巴巴的石头墙，开阔的高山上耸峙着一座又 一座庞大的电缆塔，望不到绝顶。他眼里看着这些东西，却没法燃 起一丝兴趣，不管往哪个方向看去，都是没完没了的路，没有结束 可言。他用尽满身的力量和意志力往前走，内心清楚本身是永久不 能够达到的。
这个决定不但仅是为本身而作的。另有莫琳，他越来越驰念她 了。他晓得本身已经落空了她的爱，但一走了之，将她一小我落在 身后清算残局仍然是错的。他已经给过她太多的哀伤和不幸。另有 戴维，从巴斯那天起，哈罗德越来越痛苦于他们之间的间隔。他太 思念他们两个了。
看着家家户户透出的昏黄灯光，灯光中忙繁忙碌的人影，哈罗 德想着他们等一下会如何爬上床，在梦中沉甜睡去。他惊奇地发明 本身仍然非常在乎他们，为他们有一个安然暖和的居住之处松一口 气，如许他才气够自在安闲地持续前行。归正一向以来都是如许， 他老是和他们有一段间隔。玉轮的表面垂垂清楚，圆润而饱满，像 一枚透出水面的银币，高高挂在夜空。
在切 尔滕纳 姆，哈 罗德 把他的洗 衣粉 给了一 个正要 走进洗 衣店的门生。在佩雷斯贝里他遇见一个找不到钥匙的女人，他把 手动发电电筒给了她。第二天他把胶布和消毒药膏都给了一名母 亲，她的孩子跌破了膝盖正在嚎啕大哭，哈罗德因而趁便把梳子 也送出去了，用来引开孩子的重视力。《大不列颠旅游指南》他 给了一对在克利夫山四周迷了路，正不知所措的德国佳耦，并且 既然他已经对那本植物百科非常熟谙，干脆也一并送给了他们。 他将送给奎妮的礼品重新包装过：蜂蜜、玫瑰石英、闪亮的纸 镇、罗马钥匙圈，另有那顶羊毛帽。给莫琳的礼品则全数放到一 起，找了一间邮局寄了出去。背包和指南针留下了，因为它们不 是他的，他无权转送别人。