064
“床上？”雷克斯神采一沉，“如何啦？他病了？” 这男人太轻易担忧了。多年前伊丽莎白在晾衣服的时候向她流露雷克斯母亲就爱小题大做，将他也变成了最杞人忧天的不幸虫。 她答复：“没甚么，就是滑了一跤，把脚扭了。”
当时莫琳不太听得进别人的话。没受过教诲又如何，没有格 调又如何，起早贪黑打好几份工也只租得起一间地下室又有甚么 干系？只要瞥见他，她的心就轻飘飘飞起来。她会成为他向来没 具有过的爱，成为一个老婆，一个母亲，一个朋友。她会是他的 统统。
另一只脚高高抬起，仿佛在细细核阅本身的脚丫子。另一张照片是她，笑得那样畅怀，深色的头发都落到了脸上。她正抱着一只要小 孩子那么大的胡瓜*，必然是刚搬到金斯布里奇时拍的。
“莫琳，统统都还好吧？” 她轻巧地答复：“当然。当然。” “如何今晚不是哈罗德倒渣滓呢？”
* 胡瓜：黄瓜的旧称。
维的吵嘴照，皱皱巴巴的，必定是他偷偷藏起来了，因为她记得很清楚本身亲手把这张照片贴在了相册里。屋里的温馨让她想起戴维 刚分开的那几个月，仿佛连屋子都屏住了呼吸。她翻开起居室的电 视，又拧开厨房的收音机，但屋子还是太空太温馨了。
莫非他等了奎妮二十年？奎妮・轩尼斯是不是也一样等了他那 么久？
“你父亲和我还觉得是甚么人才呢。”她母亲用她特有的那种 体例挤出这句话，哈罗德要非常用力听才气听懂，严峻得全部脸都 皱起来。
雷克 斯的眼 睛瞪得 像珠 子那么 大：“ 是明天 漫步的 时候摔
她又一次翻开哈罗德的床头柜，凝睇他藏起来的两张照片。戴 维穿戴他的第一双小鞋子，扶着她的手单脚站着，尽力保持均衡，
偶然转头看看，她会迷惑当年阿谁不怕冒险的年青女孩去了 那里。
067
莫琳 试着回 忆这一 切是 如何产生 的。 那顿早 餐，粉 色的信 封，沉默的哈罗德，另有寂静中悄悄的抽泣。躲藏在影象深处的 细节一一闪现出来：他如何将复书细心折了两折才放进信封，没 让她有机遇瞄到信的内容。固然她尽力去想点别的东西，或者什 么都不想，却老是没法摆脱阿谁哈罗德呆呆地盯着信的画面，好 像他身材深处有些东西正在崩溃。她很想向戴维倾诉，但又不知 道该如何开口。哈罗德的决定太难了解了，也让她感觉很丢脸， 并且她还惊骇本身一对戴维说话就会开端驰念他，那种痛苦实在
“别担忧了，”她转头喊道，“我会的。”她的心跳得那么 快，不晓得本身是要哭还是要笑。她冲到电话旁抓起话筒，但答录 机已经启动，他挂了。她回拨1471，却查不到刚才的来电。莫琳 坐下来看着那部电话，等他再打返来，或者回家，但两件事都没有 产生。
莫琳细细过了一遍他的函件，没有任何东西能够解释他为甚么 要走路去找奎妮。没有信，没有电报，一点陈迹都没有。他床头柜 的抽屉里只要一张她的照片，还是他们刚结婚时拍的，另有一张戴
066
“太吓人了，莫琳。松动的石砖？天啊，天。” 他哀思地摇着头。屋子里的电话俄然响起来，莫琳的心跳到了嗓子眼。是哈罗德，他要返来了。她奔向屋里的时候雷克斯还站在 篱笆旁，说：“你应当就这件事向处所议会赞扬一下。”
明天是收渣滓的日子。丢渣滓是哈罗德的事情。她上彀订了几 本夏季游艇出租公司的鼓吹册子。