“严峻吗?”
“该死的痴人。”斯特里克兰咕哝着说。
斯特罗夫的脸变得刷白。
“他说不定会死,并且死了还没人晓得。太可骇了。我想都不敢想。我们必须顿时找到他。”
“是的,但在我们构思打算的时候,他能够正在等死呢,等我们找到处所,说不定统统都太迟了。”
“如果他死了如何办?”
“喂,你讲讲事理啊。让我帮你找个舒畅的姿式。你没请人来照顾你吗?”
没有人答复。这实在是太奇特了,我仿佛感觉身后的斯特罗夫正在浑身颤栗。我游移半晌,不晓得该不该划亮洋火。我模糊看到墙角有张床,我在想等划了洋火会不会发明床上有具尸身。
我们并排沿着克利希大道走,但斯特里克兰不在那家咖啡馆里。因为气候太冷,不宜坐在室外,我们到内里的皮凳子上坐下。咖啡馆里又热又闷,满盈着灰蒙蒙的烟雾。斯特里克兰没有来,但不久以后,我们看到阿谁偶尔会跟他下棋的法国画家。我跟他也算是熟人了,以是他坐到我们这张桌子来。斯特罗夫问他是否见过斯特里克兰。
他看着这个肮脏肮脏的阁楼,暴露了讨厌的神采。他尽力把床上的衣服摆好。斯特里克兰的呼吸很粗重,他不说话,仿佛很活力的模样。他恶狠狠地瞪了我一眼。我温馨地站在那边看着他。
“你温馨地坐下来,我们细心想想如何办。”我不耐烦地说。
“他仿佛抱病了。”斯特罗夫说。
“如果你想帮我做点事情,你能够给我弄点牛奶来,”他终究开口了,“我已经有两天没体例起床。”
“你没有洋火吗,你这个笨伯?”
我独一晓得的地点是比利时旅店,但斯特里克兰早已搬走,那边的人应当已经把他忘得干清干净。他此人向来行迹诡秘,走的时候也不太能够说他要搬去那里。再说那是五年前的事了。但我很必定他搬的处所并不远。既然他住在比利时旅店时就去过那家咖啡馆,厥后一向没有换处所,那么很能够是因为那家咖啡馆离他住的处所比来。我俄然想起来他常常帮衬的面包店曾经帮他先容了替人画像的差事,以是我想那家店或许会有他的住址。我叫办事员拿来导游图,在图上找面包店。邻近街区共有五家,剩下的事情就是一一上门拜访了。斯特罗夫心不甘情不肯地陪着我。他假想的打算是走遍克利希大道两旁的横路和冷巷,挨家挨户去问斯特里克兰是不是住在内里。我这个平平无奇的打算到底还是有效的,因为在我们探听的第二家面包店,柜台后的女人坦承熟谙他。她不晓得斯特里克兰详细住在那里,但就在马路劈面那三座大楼里。多蒙荣幸女神眷顾,刚走进第一座大楼,前台办事员就说我们能够在顶楼找到他。
“他抱病了,”他说,“你不晓得吗?”
“斯特里克兰。”我大声喊。
我摸了他的脉搏。他的脉搏既快又衰弱。我问了他几个题目,但他没有答复,我诘问的时候他不耐烦地把脸转向墙壁。我只好冷静地等候着。不到非常钟,斯特罗夫气喘吁吁地返来了。除了我提到的东西以外,他还买了蜡烛、牛肉汤和酒精灯。他是个很无能的小矮子,立即开端筹办面包和牛奶。我量了斯特里克兰的体温。华氏一百零四度[96]。他明显病得很重。
我擦亮了洋火,四周看看,想找根蜡烛。仓促间我发明这间公寓很小,半是卧房半是画室,只要一张床、几幅正面朝着墙壁的画布、一个画架、一张桌子和一把椅子。地上没有铺地毯。没有火炉。桌子上摆满了颜料盒、调色刀和各种乱七八糟的东西,其间有半截蜡烛。我扑灭了它。斯特里克兰躺在床上,显得很不舒畅,因为对他来讲床太小了,他把统统的衣服都盖在身上取暖。看他的模样较着是在发高烧。斯特罗夫走到他身边,冲动得连话都说不清楚了。