他的眼睛望着一个他伸手就能拿到的大铁罐。
“你这些天吃甚么？”我问。
斯特罗夫欣喜地叫起来：
“如果你想帮我做点事情，你能够给我弄点牛奶来，”他终究开口了，“我已经有两天没体例起床。”
我独一晓得的地点是比利时旅店，但斯特里克兰早已搬走，那边的人应当已经把他忘得干清干净。他此人向来行迹诡秘，走的时候也不太能够说他要搬去那里。再说那是五年前的事了。但我很必定他搬的处所并不远。既然他住在比利时旅店时就去过那家咖啡馆，厥后一向没有换处所，那么很能够是因为那家咖啡馆离他住的处所比来。我俄然想起来他常常帮衬的面包店曾经帮他先容了替人画像的差事，以是我想那家店或许会有他的住址。我叫办事员拿来导游图，在图上找面包店。邻近街区共有五家，剩下的事情就是一一上门拜访了。斯特罗夫心不甘情不肯地陪着我。他假想的打算是走遍克利希大道两旁的横路和冷巷，挨家挨户去问斯特里克兰是不是住在内里。我这个平平无奇的打算到底还是有效的，因为在我们探听的第二家面包店，柜台后的女人坦承熟谙他。她不晓得斯特里克兰详细住在那里，但就在马路劈面那三座大楼里。多蒙荣幸女神眷顾，刚走进第一座大楼，前台办事员就说我们能够在顶楼找到他。
“非常严峻吧，我想。”
他看着这个肮脏肮脏的阁楼，暴露了讨厌的神采。他尽力把床上的衣服摆好。斯特里克兰的呼吸很粗重，他不说话，仿佛很活力的模样。他恶狠狠地瞪了我一眼。我温馨地站在那边看着他。
“他说不定会死，并且死了还没人晓得。太可骇了。我想都不敢想。我们必须顿时找到他。”
我敲了门。没有人应对。我试了试把手，发明门竟然没锁。我开门走了出来，斯特罗夫跟在我身后。房间里黑乎乎的。我只能看得出来它是个阁楼，屋顶是斜的，几丝微茫的日光从天窗漏出去，内里的东西只能模糊看到表面。
“他不会死的。”我说。
“如果他死了如何办？”
我们并排沿着克利希大道走，但斯特里克兰不在那家咖啡馆里。因为气候太冷，不宜坐在室外，我们到内里的皮凳子上坐下。咖啡馆里又热又闷，满盈着灰蒙蒙的烟雾。斯特里克兰没有来，但不久以后，我们看到阿谁偶尔会跟他下棋的法国画家。我跟他也算是熟人了，以是他坐到我们这张桌子来。斯特罗夫问他是否见过斯特里克兰。
斯特里克兰的声音从黑暗里峻厉地传过来，把我吓了一跳。
“我顿时就去，”斯特罗夫说，“你还想要甚么吗？”
“我有喝水。”
“有能够，”前台办事员态度冷酷地说，“归正我有好几天没见到他了。”
“唉，我不幸的朋友，你如何回事啊？我不晓得你抱病了。你为甚么不让我晓得呢？为了你我甚么都情愿做，这你必定晓得的呀。你还介怀我前次说的话吗？我不是故意的。我错啦。我不该生你的气。”
“斯特里克兰。”我大声喊。
我建议他去弄个别温计、一些葡萄和几片面包来。斯特罗夫很欢畅本身终究有了用武之地，噔噔噔地跑下楼去了。
我擦亮了洋火，四周看看，想找根蜡烛。仓促间我发明这间公寓很小，半是卧房半是画室，只要一张床、几幅正面朝着墙壁的画布、一个画架、一张桌子和一把椅子。地上没有铺地毯。没有火炉。桌子上摆满了颜料盒、调色刀和各种乱七八糟的东西，其间有半截蜡烛。我扑灭了它。斯特里克兰躺在床上，显得很不舒畅，因为对他来讲床太小了，他把统统的衣服都盖在身上取暖。看他的模样较着是在发高烧。斯特罗夫走到他身边，冲动得连话都说不清楚了。