“你的窗帘真标致啊。”凡·巴斯克·泰勒先生说。
我发明斯特里克兰太太已经健忘她曾做过自食其力那么不但彩的事情。就像统统良家妇女,她由衷地以为真正面子的女人应当靠别人来赡养。
转眼到了我要分开塔希提的日子。遵循岛上慷慨风雅的民风,那些和我有过打仗的人给我送来了各种百般的礼品,比如说椰子树叶编成的篮子,露蔸树叶织就的床垫,另有扇子;缇亚蕾给了我三颗小珍珠,另有三罐她用那双胖手亲身做的番石榴果酱。当那艘从威灵顿开往旧金山、半途在塔希提停息二十四小时的邮轮鸣笛提示搭客从速登船时,缇亚蕾把我按到她那庞大的胸脯上,我感受仿佛沉入了波澜澎湃的大海,她那猩红的嘴唇吻上了我的嘴唇。她的双眼泛着泪花。轮船缓缓地分开潟湖,蜿蜒地在浩繁珊瑚礁之间的航道穿行,终究向着远洋驶去,这时我的内心感到很哀痛。微风仍然吹拂来岛上的芳香。但塔希提已经离得很悠远,我晓得我应当再也不会晤到它。我生射中的一章已经结束,我感觉本身离不成制止的灭亡更加近了。
“那是我最果断的信心之一,”凡·巴斯克·泰勒先生说,“巨大的艺术老是具有装潢性子的。”
然后我说了我所体味的关于查尔斯·斯特里克兰在塔希提的事情。我以为没有需求提起爱塔和她的孩子,但其他的我都尽能够翔实地说了。我说到他惨死的情状为止。有那么一两分钟,我们统统人都沉默着。然后罗伯特·斯特里克兰划燃了洋火,点了根卷烟。
她用那双斑斓的眼睛看着我,她的目光仍然坦诚而亲热,就像二十多年前那样。我思疑她是不是一向在耍我。