我们坐在墓园低矮的围墙上，在石榴树的树影之下。再过一两个月，成片的焦黄野草会铺满山坡，但那年春季雨水绵绵，比往年持续得久，到了初夏也还不断地下着，杂草仍然是绿色的，星星点点的野花散落其间。在我们上面，瓦兹尔・阿克巴・汗区的屋子平顶白墙，被阳光照得闪闪发亮；院子里的晾衣线挂满衣物，在微风的吹拂中如胡蝶般翩翩起舞。
“那对你有害的，”他说，又喝了一口。“不管如何，我们有着如许的胡想。我们会有一个昌大的、梦幻般的婚礼，从坎大哈和喀布尔请亲朋老友来插手。我会给我们盖一座大屋子，红色的，露台铺着瓷砖，窗户很大。我们会在花圃里种果树，另有各种百般的花儿，有一个草坪，我们的孩子在上面玩耍。礼拜五，在清真寺做过祷告以后，每小我会到我们家里吃午餐，我们在花圃用膳，在樱桃树下，从井里打水喝。然后我们喝着茶，吃着糖果，看着我们的孩子跟亲戚的小孩玩……”
“还手啊！”我吼怒着。哈桑看看胸前的污渍，又看看我。
“真的吗？”我说，想到拉辛汗也结婚，不由微浅笑着。我一向当他是爸爸寡言的厚交，我的写作导师，我的朋友，当他是阿谁每次到外洋观光总不忘给我买点小礼品的人。但是丈夫？父亲？
“厥后如何呢？”
“烟花！”
“我喝酒，”他说，欢畅地用手肘撞了我一下，“不过只要在首要的场合才喝。”
“如何不收下，阿米尔？”爸爸说。
他穿戴棉布衬衣、蓝色裤子，系着红色领带，脚上是一双闪亮的玄色皮鞋。他身上披发着古龙水的香味，金黄色的头发整齐地梳向前面。就表面而言，他是每个父母胡想中的儿子：强健，高大，衣冠楚楚，举止得体，漂亮得令人吃惊，还富有才调，更不消说还能机灵地跟大人打趣。但在我看来，他的眼睛出售了他。我看着他的眼睛，看破他虚有其表，有一种猖獗埋没在他身内。
“不，没干系。”阿塞夫说，“不过大门随时为你开放，敬爱的阿米尔。不管如何，我传闻你喜好看书，以是我给你带了一本，我最喜好的。”他将一份包扎好的礼品递给我，“生日欢愉。”
我但愿爸爸别那样叫他，他叫过我几次“敬爱的阿米尔”呢？“感谢。”我说。阿塞夫的母亲看着我，欲言又止。我认识到阿塞夫的双亲还没说过一句话。为了不再让我本身和爸爸尴尬――但主如果因为不想看到阿塞夫和他的笑容――我走开了。“感谢你来。”我说。
“就在那天，我爸爸将荷麦拉和她的家人赶上一辆货车，送他们去哈扎拉贾特。我再也没有见到过她。”
“我真的不喜好排球。”我喃喃说，看到爸爸眼里的光芒消逝了，接着是一阵令人不适的沉默。
“有一点点。”我说。
那年初夏，某个让人昏昏欲睡的午后，我让哈桑跟我一起去登山。奉告他我要给他念一个刚写的故事。他当时在院子里晾衣服，他手忙脚乱把衣服晾好的模样让我看到他的等候。
我的十三岁生日在1976年夏天。这是阿富汗最后一段安静的战役光阴。我和爸爸的干系再度冷却了。我想这都是因为在我们种郁金香那天我所说的那句笨拙的话，关于请新仆人的那句话。我悔怨说了那句话――真的很悔怨――但我以为即便我没说，我们这段短短的欢愉插曲也会告终。或许不会这么快，但毕竟会结束。到夏天结束的时候，勺子和叉子碰撞盘子的声音又代替了晚餐桌上的扳谈，爸爸开端在晚餐后回到书房去，并把门关上。我则归去翻看哈菲兹和迦亚谟的书，咬指甲咬到见皮，写故事。我将故事放在床底的架子上，将它们保存起来，以备万一爸爸会跟我要去看，固然我思疑他不会。