爸爸跟我仓猝走到那堆围观者身边，推开他们，走上前去。卡莫的父亲盘腿坐在围观的人群中间，身材前后摇摆，亲吻着他儿子死灰的脸。
我们刚进入那间暗淡且一无统统的房间，卡林就把前门锁上，拉上那代替窗帘的破布。跟着他深深吸了一口气，奉告我们坏动静。他的兄弟图尔没法送我们去白沙瓦。上个礼拜，他那卡车的发动机坏了，图尔还在等零件。
渐渐地，我对周边的情状有所知觉。我听到嗟叹声，另有祷告声。我听到一个婴儿哭喊，母亲在低声安抚。有人作呕，有人谩骂俄国佬。卡车摆布摇摆，高低颠簸。大师的头撞上金属板。
有人在哭喊。不，不是哭喊，是哀嚎。我看到搭客围成一团，听到他们焦心的声音。有人说了一个字：“油气。”有人也说了。哀嚎变成撕心裂肺的惨叫。
夸姣的事情，欢愉的事情。我听任本身思路翻飞，闪现出来的是：
错愕。
待得眼睛适应了暗中，我数出地下室内里约莫有三十个灾黎。我们肩挨着肩，倚墙而坐，吃着饼干、面包，配以椰枣和苹果。第一天夜里，统统的男人在一起祷告，当中有个问爸爸为甚么不插手，“真主会挽救我们统统人，你如何不向他祷告呢？”
“我来奉告你们为甚么，”爸爸气愤地说，“因为他要赚这一程的车费，他只在乎这个。”卡林收回哽咽的声音，唾液从嘴角流出来。
“我们在巴基斯坦，阿米尔。”爸爸说，他站在我身边，“卡林说他会唤来巴士，把我们送到白沙瓦。”
我们在地下室与老鼠做伴一个礼拜以后，卡林说没有卡车了，卡车没法修。
卡林翻开门，门后是通往地下室的破楼梯，一股像霉菌的潮湿臭味扑鼻而来。我们一个个下去，楼梯被爸爸压得吱嘎作响。站在酷寒的地下室内里，我感到黑暗中有很多双一眨一眨的眼睛在看着我们。我瞥见房间到处有人伸直着，两盏暗淡的火油灯将他们的身影投射在墙上。地下室的人窃保私语，除此以外，不晓得从甚么处所传来滴水的声音，另有刮擦声。
第一天夜里稍晚的时候，我发明卡莫和他父亲藏身在我们这群人之间。看到卡莫坐在地下室内里，距我只稀有尺之遥，这太让我吃惊了。但当他和他的父亲走到我们这边来的时候，我瞥见了卡莫的脸，真的瞥见了……
图尔的霉运。在玛希帕那边，我不是从长久的扳谈入耳到过这句话吗？
约莫在太阳上山之前一个钟头，我们驶进了贾拉拉巴特。卡林仓促将我们从卡车领进一座屋子。那是单层的平房，位于两条土路的交叉处，路的两边是平房，另有没开门的商店，种着合欢树。我们拖着行李走进屋子里头，我拉起衣领，以抵抗酷寒。不晓得为甚么，我记得有萝卜的味道。
卡林奉告我们，应当再过几天，卡车便能够修好了。当时我们便可前去白沙瓦，奔上那通往自在和安然的旅途。
“那是甚么？”有人问。
瞬息以后，我们的车开走了。我听到一声大笑，跟着传来第一个兵士的声音，含糊而走调地唱着那陈腐的婚礼歌谣。
“他们等多久了？”爸爸说，眼睛盯着卡林。
他枯萎了――明显没有其他词能够代替这个。他双眼浮泛地看着我，涓滴没有认出我。他耷拉着肩膀，脸颊凸起，仿佛已经厌倦了附鄙人面的