错愕。
礼拜五下午,在帕格曼。一片开阔的草地,上面有繁花满枝头的桑椹树。哈桑和我坐在浅及脚踝的野草上,我拉着线,卷轴在哈桑长满老茧的手里转动,我们的眼睛望着天空中的鹞子。我们冷静无声,但并非因为我们无话可说,而是因为我们之间无需扳谈――那些自出世就熟谙、喝着一样奶水长大的人就是如许。微风拂过草丛,哈桑放着线。鹞子扭转,降下,又稳定了。我们的影子双双,在颠簸的草丛上跳舞。草地那端,超出那低矮的砖墙,某个处所传来说话声、笑声,和泉水的潺潺声。另有音乐,陈腐而熟谙的曲调,我想那是雷巴布琴【Rubab,阿富汗民族乐器】吹奏的《莫拉曲》。墙那边有人喊我们的名字,说到时候喝茶吃点心了。
爸爸终究罢休,卡林瘫倒在地板上,翻滚喘气,房间温馨下来。不到两个钟头之前,为了一个素昧平生的女子的明净,爸爸甘心吃一颗枪弹。而现在,若非同一个女人的讨情,他会毫不踌躇地将一个男人掐死。
卡林翻开门,门后是通往地下室的破楼梯,一股像霉菌的潮湿臭味扑鼻而来。我们一个个下去,楼梯被爸爸压得吱嘎作响。站在酷寒的地下室内里,我感到黑暗中有很多双一眨一眨的眼睛在看着我们。我瞥见房间到处有人伸直着,两盏暗淡的火油灯将他们的身影投射在墙上。地下室的人窃保私语,除此以外,不晓得从甚么处所传来滴水的声音,另有刮擦声。
我们刚进入那间暗淡且一无统统的房间,卡林就把前门锁上,拉上那代替窗帘的破布。跟着他深深吸了一口气,奉告我们坏动静。他的兄弟图尔没法送我们去白沙瓦。上个礼拜,他那卡车的发动机坏了,图尔还在等零件。
除了一对老年伉俪,其别人都决定上路。
“另有别的的挑选,”卡林说,在一片哀叹当中,他进步了声音。他的堂兄有辆油罐车,曾经用它偷运过几次搭客。他就在这里,在贾拉拉巴特,或答应以装下我们统统人。
渐渐地,我对周边的情状有所知觉。我听到嗟叹声,另有祷告声。我听到一个婴儿哭喊,母亲在低声安抚。有人作呕,有人谩骂俄国佬。卡车摆布摇摆,高低颠簸。大师的头撞上金属板。
第二个俄国军官头发灰白,身材魁伟,用一口破法尔西语对我们说话。他为他部下的所作所为报歉,“俄国送他们来这里战役,”他说,“但他们只是孩子,一来到这里,他们就迷上了毒品。”他恨恨地望着阿谁年青的兵士,如同严父被儿子的行动不端激愤。“这个家伙现在药性发作。我会尝尝禁止他……”他挥手让我们分开。
爸爸重重哼了一声,伸伸他的双腿。“能够救我们的是八个气缸和一个好的化油器。”这句话让其别人说不出话来,再也不提真主的事。
夸姣的事情,欢愉的事情。我听任本身思路翻飞,闪现出来的是:
卡林揉揉脖子,“应当是再上一个礼拜的事情。”
接着呈现了小小的神迹。爸爸卷起我的衣袖,有个东西在黑暗中收回绿光。光芒!爸爸送的腕表。我的眼睛盯着那萤绿的指针。我惊骇会落空它们,我不敢眨眼。
剩下的路程只在脑海里留下零琐细碎、时隐时现的影象,多数跟声音和味道有关:米格战役机在头顶轰鸣;断断续续的枪声;中间有驴子昂昂叫;一阵铃铛的声音和羊群的咩咩叫;车轮压上沙砾的响声;黑暗中婴孩的哭嚎;汽油、呕吐物和粪便的臭味。
卡林奉告我们,应当再过几天,卡车便能够修好了。当时我们便可前去白沙瓦,奔上那通往自在和安然的旅途。