当时――应当是1995年――俄国佬已经被赶走好久了,喀布尔顺次落在马苏德[1]Ahmad Shah Massoud(1953~2001),20世纪80年代构造游击队在阿富汗潘杰希尔谷地抗击苏联游击队,1996年后为北方联盟带领人之一。[1]、拉巴尼[2]Burhanuddin Rabbani(1940~),阿富汗政治家,1992年至1996年任阿富汗总统。[2]和群众圣战者构造手里。分歧派系间的内战非常狠恶,没有人晓得本身是否能活到一天结束。我们的耳朵听惯了炮弹落下、机枪哒哒的声音,人们从废墟爬出来的气象也司空见惯。那些日子里的喀布尔,敬爱的阿米尔,你在地球上再也找不到比这更像天国的处所了。瓦兹尔・阿克巴・汗区没有蒙受太多的攻击,以是我们的处境不像其他城区一样糟糕。
哈桑笑了,阿谁老妇人流出泪水。“你的笑是从我这里来的,有没有人奉告过你?而我乃至没有抱过你。愿安拉宽恕我,我乃至没有抱过你。”
几个礼拜后,塔利班制止斗鹞子。隔了两年,在1998年,他们开端在马扎里沙里夫搏斗哈扎拉人。
自从莎娜芭1964年刚生下哈桑不久就跟着一群艺人跑掉以后,我们再也没人见过她。你向来没见过她,阿米尔,但她年青的时候,她是个美人。她浅笑起来脸带酒窝,行动款款,令男人发疯。凡是在街上见到她的人,不管是男的还是女的,都会忍不住再看她一眼。而现在……
“我在这里。”哈桑说,他拉起她的手,紧紧握住。
我并不想要他们那么做,但他们两个包办了统统做饭洗衣的事情。哈桑悉心顾问花圃里的花儿,松土,摘掉枯萎的叶子,莳植蔷薇篱笆。他粉刷墙壁,把那些多年无人住过的房间抹洁净,把多年无人用过的浴室洗濯整齐。仿佛他在打理房间,等候或人返来。你记得你爸爸莳植的那排玉米前面的那堵墙吗,敬爱的阿米尔?你和哈桑如何称呼它?“病玉米之墙”?那年初秋某个深夜,一枚火箭把那墙十足炸塌了。哈桑亲手把它重新建好,垒起一块块砖头,直到它完整如初。要不是有他在那儿,我真不晓得该如何办。
我奉告过你,1996年,当塔利班掌权,结束日复一日的战役以后,我们全都喝彩雀跃。我记得那晚回家,发明哈桑在厨房,听着收音机,神情严厉。我问他如何了,他只是摇点头:“现在求真主保佑哈扎拉人,拉辛汗老爷。”
她活到他四岁的时候,然后,某个凌晨,她再也没有醒来。她神情宁静安静,仿佛死得无牵无挂。我们在山上的坟场埋了她,那座种着石榴树的坟场,我也替她祷告了。她的归天让哈桑很难过――获得了再落空,老是比向来就没有获得更伤人。但小索拉博乃至更加难过,他不断地在屋里走来走去,找他的“莎莎”,但你晓得,小孩就是那样,他们很快就忘了。
她那只无缺的眼打量着他。“我走了好久很远,来看看你是否像我梦中见到那样漂亮。你是的。乃至更都雅。”她拉着他的手,切近她伤痕累累的脸庞。“朝我笑一笑,求求你。”
在哈桑和法莎娜顾问下,她病愈了。他们喂她用饭,替她洗衣服。我让她住在楼上一间客房内里。偶然我会从窗户望出去,瞥见哈桑和他母亲跪在院子里,摘番茄,或者修剪蔷薇篱笆,相互扳谈。他们在赔偿统统落空的那些光阴,我猜想。就我所知,他向来没有问起她到那里去了,或者为甚么要分开,而她也没有说。我想有些事情不消说出来。