“我是他伯伯。”我说。
察曼放动手：“我已经有六个月没有支出了。我停业了，因为我毕生的积储，都投在这个恤孤院。我卖掉统统财产和遗产，来保持这个苦楚的处所。你觉得我没有家人在巴基斯坦和伊朗吗？我完整能够像其别人那样一走了之。但我没有，我留下。我留下来，满是为了他们。”他指着门，“如果我回绝给他一个孩子，他会带走十个。以是我让他带走，让安拉来作决定。我忍气吞声，拿过他那些该死的、肮脏的臭钱，然后到市场去，给孩子买食品。”
“感谢你。”我说，“太感谢你了。”我是说真的。现在我晓得妈妈曾经喜好涂了蜂蜜的杏仁蛋糕，另有热红茶，晓得她用过“深深地”这个词，晓得她曾为欢愉烦恼过。我对妈妈的体味，从这个街头白叟身上获得的，乃至比从爸爸身上晓得的还要多。
“我承诺你。”
察曼挣扎着站起家，用袖子去擦血淋淋的嘴唇，擦掉脸上的口水。他咳嗽，喘气，戴好便帽和眼镜，看到两块镜片都破了，又把眼镜摘下。他双手掩脸。好长一段时候，我们谁也没说话。
“我要杀了他！”他的叫声让我明白，如果我不尽快采纳行动，就只好目睹有生以来见到的第一场行刺了。
他仓促瞥了一眼照片，“对不起，我从没见过他。”
“你，我。当然另有索拉博，如果还不算太迟的话。”
他指着墙边的一排床铺。“我们的床不敷，已经有的床也贫乏褥子。更糟糕的是，我们没有充足的毛毯。”他让我们看着一个在跳绳的女孩，有两个孩子陪着她。“你们见到阿谁女孩吗？上个夏季，孩子们不得不共用毛毯。她哥哥被冻死了。”他持续走，“前次我查抄的时候，发明堆栈内里只要不到够一个月吃的大米了，等用完以后，这些孩子的早餐和晚餐只要面包和红茶可吃了。”我重视到他没提起午餐。
我用指节拍门：“老爷，老爷，费事你开门。我们对他没有歹意。”
“你卖掉孩子！”法里德大怒。
“不了，感谢。我们还是谈谈。”
“我能有甚么挑选呢？”察曼回嘴说，他推着桌子站起来。
“哪件？”
“但是哪怕一件小事也好，任何事情都好。”
“他是谁？我们如何才气找到他？”
露宿街头的老乞丐刚好熟谙我妈妈，这在多数非阿富汗人眼里，或许会是匪夷所思的偶合，但我们对此只字不提，冷静走回那辆汽车。因为我们晓得，在阿富汗，特别是在喀布尔，如许的荒唐事情司空见惯。爸爸畴昔说过：“把两个素昧平生的阿富汗人关在同一间屋子里，不消非常钟，他们就能找出他们之间的亲戚干系。”
白叟暴露温和的神情。“我但愿我能替你记起来。但是我不记得了。你妈妈走得太久了，我的影象四散崩塌，像这些屋子。对不起。”
“那东西跟他形影不离。他不管走到那儿，都会将它塞在裤带上。”
“她说，‘我很惊骇。’我问，‘为甚么？’她说，‘因为我深深地感到欢愉，拉索尔博士，欢愉成如许，真叫人惊骇。’我问她为甚么，她说，‘他们只要筹办要剥夺你某种东西的时候，才会让你这么欢愉。’我说，‘快别胡说。这类设法太蠢了。’”
我们分开了坐在那座屋子台阶上的白叟。我原想带他到他的办公室去，看看他可否想起更多关于我妈妈的事情。但我再也没有见到他。
“一个月前，他带走了索拉博。”终究，察曼哽咽着说。手仍掩着脸。