那晚夜深人静的时候，我悄悄下床，走到索拉博的房间。我站在他身边，望下去，看到他枕头上面有东西凸起。我把它捡起来，发明是拉辛汗的宝丽莱照片，那张我们坐在费萨尔清真寺四周那夜我给索拉博的照片，那张哈桑和索拉博并排站着在阳光下眯着眼睛仿佛天下是个夸姣而有公理的处所的照片。我在想索拉博究竟躺在床大将手里拿着的这张照片翻来覆去地看了多久。
某天，也许是1983年或1984年，我在弗里蒙特一间卖录相带的商店。我站在西片区之前，身边有个家伙拿着便当店的纸杯，边喝可乐边指着《七侠荡寇志》，问我有没有看过。“看过，看了十三次。”我说，“查尔斯・勃朗森在内里死了，詹姆斯・科本和罗伯特・华恩也死了。”他狠狠盯了我一眼，仿佛我朝他的汽水吐口水一样。“太感谢你啦，老兄。”他说，点头咕哝着走开了。当时我才明白，在美国，你不能流露电影的结局，要不然你会被怒斥，还得为糟蹋了结局的罪过致上万分歉意。
他身在曹营心在汉，人跟我们共同糊口，而心跟我们一起的时候少得不幸。偶然候，在市场或者公园内里，我重视到人们仿佛乃至没有看到他，仿佛他底子并不存在。我曾经从书籍昂首，发明索拉博也已走进房间，坐在我劈面，而我毫无发觉。他走路的模样仿佛惊骇留下足迹，挪动的时候仿佛不想搅起四周的氛围。多数时候，他挑选了睡觉。
我看着那张照片。你爸爸是被拉扯成两半的男人。拉辛汗在信里这么说。我是驰名分的那一半，社会承认的、合法的一半，不知不觉间充当了父亲疚恨的化身。我看着哈桑，阳光打在他暴露缺了两个门牙的笑容上。爸爸的另一半，没驰名分、没有特权的一半，那担当了爸爸身上纯粹崇高品格的一半，或许，在爸爸内心某处奥妙的处所，这是他当作本身的真正儿子的一半。
等候他答复的时候，我脑里一闪，思路回到了好久之前的某个夏季，哈桑和我坐在一株酸樱桃树下的雪地上。那天我跟哈桑开了个残暴的打趣，讽刺他，问他愿不肯意吃泥巴证明对我的虔诚。而现在，我是阿谁被磨练的人，阿谁需求证明本身值得尊敬的人。我罪有应得。
我不晓得如何答复阿谁题目。固然上个礼拜天呈现了小小的古迹。7个月前，也就是2001年8月某个暖和的日子，我们回到家里。索拉雅到机场接我们。我从未分开这么长时候，当她双臂环住我脖子的时候，我闻到她头发上的苹果香味，认识到我有多么驰念她。“你还是我的雅尔达的朝阳。”我低声说。
我一遍又一各处答复雅米拉阿姨关于我受伤的题目――我曾让索拉雅奉告他们我被抢了――不竭向她包管，我没有遭到永久性的伤害，再过一两个礼拜便能够拆线了，我又能吃她做的饭了，也向她包管，是的，我会在伤疤上抹大黄汁和白糖，让它消逝得快一些。
“……但愿你没有……我但愿你让我留在水里。”
索拉博穿戴纯红色衬衣，和我们分开之前我在伊斯兰堡给他新买的斜纹粗棉裤，衬衣松松垮垮地挂在他胛骨毕现的肥胖肩膀上。除了玄色的眼圈，他的面庞还是惨白得没有其他色彩。现在他看着我们，神情冷酷，一如看着病院那些整齐地摆放在他面前的装着白米饭的盘子。
“别再那么说了，索拉博。”我说，身子前倾，“我没法忍耐再闻声你那么说。”我碰他的肩膀，他缩身抽开。我放动手，苦楚地想起我在对他食言之前的最后几天，他终究能够安闲地接管我的触碰。“索拉博，我没体例把你本来的糊口给你，我但愿真主给我如许的力量。但我能够带你走。当时我走向浴室，就是要奉告你这个。你有前去美国跟我和我的老婆糊口在一起的签证了。真的。我包管。”