四喜从小就有病，肖立红参军时，就病得短长，瘦瘦鸯鸯的，神采死人普通的惨白！不知得的啥病。长得倒是跟肖立红一样清秀，穿戴身笔挺的绿色戎服，戴着笔挺的军帽，腰间束着一根真牛皮的军皮带。还几得奇异的想去参军。那身甲士的装束，都是肖立红参军队搭返来送给他的。
都不晓得他为甚么要将碗敲得清响？开端他并没有这个风俗，病情减轻后，才有。先是渐渐的一只筷子敲，没有多大声响。如他唱歌时打的慢节拍一样，因为他极喜好唱歌，唱的也好听。厥后，敲着敲着就用两只筷子，也只是悄悄的，如他唱歌时的双拍一样，合适贰心中的某个音符。再厥后，就落空了节制，敲得天响，如打鼓一样。当乡亲们听到如许的鼓声，就知他的病情必定益更加严峻了。
四喜从小敬慕从戎的大哥，神驰有天像大哥一样当个兵。这是队里人早都晓得的。阿谁时候，哪个孩子不神驰从戎。只不太长大了，有别的方向了。先前写过，当时参军的前提非常高，社会背景要好，家庭成分要好，贫下中农才可，身材体能几项目标要达标等。我父亲就是最后血糖目标不达标被刷下来的。肠胃也不大好。实在父亲的身材状况在参军体检时根基闪现出来了，只是大师都没有留意在心。四喜的成分都好，只是个病秧子，身材不好，能从戎吗？
而他本身却踌躇，挪动着脚步，不敢前去。
是啊，他多想同小火伴一起玩，可自从懂事起，他就吃的比人家多，长得比人家瘦，走路总拖不动脚步，那里能跟小火伴一起去玩？他多么恋慕那些活蹦乱跳会飞会蹲的调皮包。被家人骂得狗血淋头，还玩得不亦乐乎。他总胡想着本身有一天终究好了，有力量了，也就能像那些调皮包一样会飞会蹲，惹长辈们骂。
肖立红心底的悲凄，不但为四喜，是为村落里每年怀揣胡想而拜别的少儿们。当时死个小孩太平常了。谁晓得他们有没有胡想啊。当时乡村的医药程度太差，医术掉队，人的思惟愚笨，随便一个病，就信神信鬼信命的，不去医治，就将人的命夺去了。四喜的参军梦只要在阳间去实际了。肖立红想起来如何不痛哭一场。
只是不管他揣着多么美好的胡想，毕竟还是一日日的肥胖下去，直到瘦得如一把钢材。即便如此，他亦穿戴划一，目光炯炯。向来，他都没想过本身有天要死去，只想毕竟有天，他会好，会参军，像他的大哥肖立红一样成为一名甲士。
小孩子们也讽刺他：“像个铁汉，还想去参军？”
听人家如许说，四喜挺愁闷，一段时候变得极孤介，也不大唱歌了。身材不好，当个文艺兵总可吧。可儿家说文艺兵也不可，从戎的身材要特棒，你如许的身材，如何都不可，你觉得会唱歌就能当文艺兵？
大伯听了，很心伤，就说：“四喜，你若真想去从戎，就快快好起来，等你大哥探亲再返来，就带你去。”
肖立红在乡间实在有个初恋，叫黄圣英，与三叔的初恋熊书英是邻居。千真万确，肖立红，黄圣英，熊书英，三叔陈章胜，他们四人还一起到故河口窑厂那路上散过步！肖立红与三叔穿戴黄绿色戎服，黄圣英与熊书英穿戴蓝校服。但是诱人。故河口多么泫然的一道风景！但不知书英归天后，黄圣英为何也不来了。肖立红的这场村上爱情谈得有些无声无息，结束的也有点无声无息。
铁汉是典范的化生子，十四岁。太小的死了，不会闹心，太大了，成人了，也不叫人多可惜肉痛。只要这个年事的死了，才真叫人断肝断肺。人们都跟在他身后哭。只是安葬以后，就无人再哭。因为故河口有个民风，死去的化生子葬下后还哭，是不吉利的，家里又会出一个化生子。