……
他说着，忽停语当真看俞眉远。素衣浅妆的小女孩，眼神敞亮，像极了她母亲。
上辈子她与父亲很冷淡。总有人不竭在她耳边提示着这男人有多薄情寡义，她也没法在面对生母孤傲离世的实际后，还能毫无怨气地在他跟前当个孝敬女儿。上辈子和这辈子，她俞眉远都是个干脆人，喜好便喜好，不喜好便不喜好，要她昧着襟曲意阿谀，她办不到。
将军府夫人的正屋，宽广而富丽，织金的幔帐，毫无正色的大毛褥子，统统都温馨而暖和。
这一世，总有些轨迹，已经被窜改了。
“过来。”俞宗翰将她招到身边，指了纸上墨字问她，“可认得这是何字？”
“甚么事？”俞宗翰已将表情收敛。
“啊？”俞眉远一愕。
潮冷阴沉的女声，像冬眠而出的毒蛇，响在耳边。
俞眉远心一惊，抬了头。
“你识字了？”俞宗翰这才昂首。堂前的小女孩固然端方站着，可眼里眨着不循分的光。
他很震惊。明显，他已听出徐言娘病症古怪之处。
“认了一点。”俞眉远点头。
她将弓取下，细细摩娑。
不，与其说是梦，应当说她又回想起了畴昔。
“老爷。”黄莺似的声声响起，惠夫人徐行踏入屋里。
“没有。”俞眉远反复同一句话。她抬了眼皮窥去，俞宗翰虽生得俊美，但是到底，眼角已有细纹，眉间也充满惫色。畴前隔得远她从未看清，此时靠近了她才发明，他已老去。
是了……
琴弦一震，锋利的声响过后，曲调嗄但是止。
“她畴前有和提过我吗？”他回神，持续写字。
“未曾。”
门在此时翻开，冷风嗖嗖钻入，高瘦的月白人影站在了门口。
俞眉远听得惊奇。畴前她常听人说俞宗翰和孙嘉慧豪情甚笃，现在看来，这两人如何有些相敬如宾的味道？
听听？俞眉远从上辈子到这辈子都没听过这两个字，她亦猜不出俞宗翰为何对她说这些。上世她也是在沐善居第一次见到父亲，但那次见面仿佛并不镇静，俞宗翰发了好大的脾气，自此对她不闻不问。她记不清启事了，不过当初她年幼，又悲忿难平，压不住怨气，言谈间有所冲撞也不敷为奇。
树下的俞眉远却做了恶梦。
“传闻，她临终之前交代了你几句话？”俞宗翰深吸几口气，撂了笔转头望她。
不过，也只要俞宗翰一小我，曾在她求来魏家姻缘时，破天荒点了她一句：
面前只剩无尽暗中。
俞眉远低头望去，偌大的纸上，只写了两个“听”字。
“魏家大儿，非你良配。”
外书房建得大气，与后院精美繁华的气象截然分歧，屋里一应豪华摆件全无，只设了博古架与黄花梨多宝格并翘头高案及圈椅。架上只要色彩沉敛的铜熏炉与文房四宝等物，余下就满是书，从卷叠整齐的古竹简到色彩崭新的线装书，分门别类归置，塞满全架。
腊月十八，屋外积满厚雪，她长发披爻跪坐在琴案前，奏一曲不成调的乐。
……
他想了想，还待再问俞眉远，屋外俄然有人排闼而入。
树上纷繁扬扬落下一阵花雨，洒了她满头满肩。
他气味微滞，笔尖的墨晕开。
晶亮的眼，森白的牙，霍引笑得光辉。
“徐姐姐急病突逝，恰逢大雪封路，庄上来人回报时，徐姐姐早已入殓出殡。当时老爷正在江南奉旨梭巡，我也不敢滋扰老爷，再加上一来一回也已是开春，便筹算待老爷返来再禀报此事。是妾身的错，未曾顾虑全面。”她不等俞宗翰开口，便将罪恶自揽上身。