“不幸的爱德华,”他失声叫道,“我向来没有想到会晤到如许的事情!有人说那不过是对他瞒了第一次婚姻,老婆活着还想另娶的报应。但拿我来讲,我是怜悯他的。”
“分开英国?哎哟,没有!他连门槛都不跨出去。除了夜里,他会像一个幽灵那样在天井和果园里浪荡――仿佛神经庞杂似的――依我看是这么回事。他败在那位小个后代西席手里之前,蜜斯,你向来没见过哪位先生像他那么活泼,那么大胆、那么英勇。他不是像有些人那样热中于喝酒、玩牌和跑马,他也不如何标致,但他有着男人特有的勇气和意志力。你瞧,他还是一个孩子的时候我就熟谙他了,至于我,但愿那位爱蜜斯,还没到桑菲尔德府就给沉到海底去了。”
我这么察看着的时候,在头顶滑翔的乌鸦们或许正俯视着我。我不晓得它们在想甚么,它们必然觉得开初我非常谨慎和胆怯,但垂垂地我变得大胆而莽撞了。我先是窥视一下,随后久久盯着,再后是分开我躲藏的角落,不经意走进了草地,俄然在府宅正面停下脚步,久久地死盯着它。“开初为甚么装模做样羞羞答答?”乌鸦们或许会问,“而这会儿又为甚么傻里傻气,不顾统统了?”
“在芬丁,他的一个庄园里,离这里三十英里,是个很萧瑟的处所。”
“我们有一辆简便马车,蜜斯,很都雅的一辆车。”
这些题目都得找到答案。而除了旅店,别处是找不到的。因而不久我便返回那边。老板亲身把早餐端到客堂里来,我请他关了门,坐下来。我有些题目要问他,但待他承诺以后,我却不晓得从何开端了。我对能够获得的答复怀着一种恐俱感,但是刚才看到的那番萧瑟气象,为一个悲惨的故事作好了必然的筹办。老板看上去是位面子的中年人。
我盘桓在断垣颓壁之间,穿行于残破的府宅内层当中,获得了迹象,表白这场灾害不是比来产生的。我想,冬雪曾经飘入空空的拱门,冬雨打在没有玻璃的窗户上。在一堆堆湿透了的渣滓中,春意催发了草木,乱石堆中和断梁之间,到处长出了野草。呵!这片废墟的仆人又在那里?他在哪个国度?在谁的庇护之下?我的目光不由自主地飘向了大门边灰色的教堂塔楼,我问道,“莫非他已随戴默尔・德・罗切斯特而去,共住在狭小的大理石屋子里?”
“你完整能够这么说,蜜斯,真吓人哪!”他打了个寒噤。
“我就要谈到了,蜜斯――爱德华先生爱上了。仆人们说,他们向来没有见到有谁像他那么倾慕过。他死死寻求她。他们老是重视着他――你晓得仆人们会如许的,蜜斯――他倾慕她,赛过了统统。统统的人,除了他,没有人以为她很标致。他们说,她是个小不点儿,几近象个孩子。我向来没有见过她,不过听女仆莉娅提及过。莉娅也是够喜好她的。罗切斯特先生四十岁摆布,这个家庭女西席还不到二十岁。你瞧,他这类年纪的男人爱上了女人们,常常象是神魂倒置似的。是呀,他要娶她。”
“他全瞎了,”他终究说。“是呀,他全瞎了――爱德华先生。”
“罗切斯特先生现在还住在桑菲尔德府吗?”我问,当然晓得他会如何答复,但并不想顿时就直截了本地问起他的确切住处。
“那么厥后呢?”我催促着,
我担忧这会儿要听我本身的故事了。我极力把他拉回到正题上。
“我是已故的罗切斯特先生的管家,”他弥补道。
“死了?”
“唉呀,蜜斯,厥后整座屋子都夷为高山了,眼下只要几截子墙还立着。”