我照她的话做了。她用胳膊搂住我，我紧偎着她，在沉默了好久以后，她持续低声私语着说：
六月初的一个早晨，我与玛丽·安在林子里逗留得很晚。像平常一样，我们又与别人分道扬镳，闲逛到了很远的处所，远得终究使我们迷了路，而不得不去一间孤零零的草屋问路。那边住着一男一女，养了一群以林间山毛榉为食的半野的猪。回校时，已经是明月高挂。一匹我们晓得是外科大夫骑的小马，呆在花圃门口。玛丽·安说她猜想必然是有人病得很重，以是才在晚间这个时候请贝茨先生来。她先进了屋，我在内里呆了几分钟，把才从丛林里挖来的一把树根栽在花圃里，怕留到第二天凌晨会枯死。栽好今后，我又多担搁了一会儿，沾上露水的花异香扑鼻。这是一个敬爱的夜晚，那么安好，又那么和煦。西边的天涯还是一片红光，预示着明天又是个好天。玉轮从暗淡的东方寂静地升起。我重视着这统统，尽一个孩子所能赏识着。这时我脑筋里呈现了一个从未有过的设法：
“海伦·彭斯如何样了？”
紧靠坦普尔蜜斯的床铺，被红色的帷幔遮去了一半的是一张小床。我看到了被子底下身子的表面，但脸部被帷幔遮住了。那位在花圃里同我讲过话的护士，坐在一把安乐椅上，睡着了。一支灯芯未剪的蜡烛幽幽地在桌子上燃着，却不见坦普尔蜜斯。我厥后晓得，她已被叫到热病病室，看望一个昏倒不醒的病人。我往前走去，随后在小床中间停了下来，我的手伸向帷幔，但我甘愿在拉动之前开口说一下，我仍然畏缩不前，唯恐看到一具尸身。
“我多么舒畅啊！刚才那一阵子咳嗽弄得我有点儿累了，我仿佛是能睡着了，但是分袂开我，简，我喜好你在我身边。”
不过我与其他仍然安康的人，充分享用着这风景和季候的美。他们让我们像吉卜赛人一样，从早到晚在林中浪荡，爱干甚么就干甚么，爱上那里就上那里。我们的糊口也有所改良。布罗克赫斯特先生和他的家人现在已从不靠近罗沃德，家常事也无人来查问，脾气暴躁的管家已逃之夭夭，恐怕遭到感染。她的前任本来是洛顿诊所的护士长，并未风俗于新处所的端方，是以给得比较风雅。别的，用饭的人少了，病人又吃得未几，因而我们早餐碗里的东西也就多了一些。新管家常常没偶然候筹办正餐，干脆就给我们一个大冷饼，或者一厚片面包和乳酪。我们把这些东西随身带到树林里，大家找个喜好的处所，来享用一顿盛宴。
“你上那儿去吗，海伦？你要回家是不是？”
“我来看你，海伦。我传闻你病得很重，我分歧你说句话就睡不着。”
与此同时，海伦·彭斯哪儿去了呢？为甚么我没有同她共度这些自在安闲的舒心日子？是我把她忘了，还是我本人不敷取，竟然对她纯粹的来往感到了厌倦？当然我所提及的玛丽·安·威尔逊要逊于我的第一名了解。她只不过能给我讲些风趣的故事，回敬一些我所津津乐道的辛辣活泼的闲谈。而海伦呢，如果我没有说错，她足以使有幸听她说话的人咀嚼到初级很多的东西。
“不，不，海伦。”我顿住了，内心很难过。我极力咽下眼泪，这时海伦一阵咳嗽，不过没有吵醒护士。咳完今后，她筋疲力尽地躺了几分钟，随后轻声说：
“上帝在哪儿？上帝是甚么？”