不管是短期还是耐久外出回家的人是甚么滋味，我并不晓得，因为我向来没有这类感受。但我晓得，小时候走了很远的路后回到盖茨黑德府，因为显得怕冷或情感降落而挨骂是甚么滋味。厥后，我也晓得，从教堂里回到罗沃德，巴望一顿丰厚的饭菜和熊熊的炉火，成果却二者都落空时，又是甚么滋味。那几次归程并不镇静，也不令人神驰，因为没有一种磁力吸引我奔向目标，不是离得越近越具诱人的力量。此次返回桑菲尔德是甚么滋味，另有待于体味。
那天早晨，我紧闭双眼，疏忽将来；我塞住耳朵，不去听“拜别期近，哀伤将临”的几次警告。茶点过后，费尔法克斯太太开端了编织，我在她中间找了个低矮的坐位，阿黛勒跪在地毯上，紧偎着我。密切无间的氛围，像一个安好的金色圆圈围着我们。我冷静地祷告着，愿我们相互不要分离得太远，也不要太早。但是，当我们如此坐着，罗切斯特先生不宣而至，打量着我们，仿佛对一伙人如此和谐的气象感到镇静时――当他说，既然老太太又弄回本身的养女，想必她已放心，并弥补说他看到阿黛勒是prête àcroquer sa pe-tite maman Anglaise时，我近乎冒昧地但愿，即便在结婚今后，他也会把我们一起安设在某个处所，获得他的庇护，而不是阔别他所辐射出的阳光。
他没有分开石阶，我很不甘心要求他让路。我立即问他是不是去过伦敦了。
有一件事更让人感到奇特，他没有来回驰驱，拜访英格拉姆庄园。说实在的，那处所位于本郡与另一个郡的交界之处，相隔仅二十英里，这点间隔对一个热恋中的恋人来讲算得了甚么？对于罗切斯特先生如许一名谙练而不知倦怠的骑手，那不过是一个上午的工夫。我开端萌发不该有的但愿：婚事告吹，谎言不确，一方或两边都窜改了主张。我常常察看我仆人的脸，看看是不是有悲伤或愤恨之情，但是在我的影象中，他的脸部向来没有像现在如许毫无笑容或喜色。在我与我的门生同他相处的时候，如果我无精打采，并不免情感低沉，他反倒乐不成支了。我向来没有像现在这么频繁地被他叫到跟前，到了那边他又待我这么亲热――并且，哎呀！我也向来没有如此爱过他。
是呀，他不是鬼，但我的每一根神经都严峻起来。一时我没法便宜。那是如何回事？我未曾想到一见他就这么颤抖起来――或者在他面前目瞪口呆，或者转动不得。一旦我能够转动，我必然要折归去，因为没有需求让本身变成个大傻瓜，我晓得通往庄园的另一条路。但是即便我认得二十条路也没有效了，因为他已经看到了我。
在桑菲尔德的草地上，农夫也在晒干草呢，或者更切当些，我达到的时候，他们恰好出工，肩上扛着草耙回家去。我只要再走过一两块草地，便能够穿过通衢，达到门口了。篱笆上长了那么多蔷薇花！但我已顾不上去采摘，巴不得当即赶到府上。我颠末一棵高大的蔷薇，叶茂花盛的枝桠横穿太小径。我看到了局促的石头台阶，我还看到――罗切斯特先生坐在那边，手中拿着一本书和一支铅笔，他在写着。
我晓得，与仆人相逢是一件乐事，固然备受滋扰，因为我担忧他将近不再是我的仆人，并且我也明白我对他无足轻重了。不过在罗切斯特先生身上（起码我以为）永久有着一种令人传染上镇静的庞大力量，只要尝一尝他撒给像我如许陌生的离群孤鸟的面包屑，就无异于饱餐一顿盛宴。他最后的几句话安抚了我，仿佛是说，他还挺在乎我有没有把他给忘了呢。并且他把桑菲尔德说成是我的家――但愿那是我的家！