我朝果园走去了。风把我摈除到了埋没的角落。微弱的南风刮了整整一天，却没有带来一滴雨。入夜，风势不但没有减弱，反而越来越强，吼怒声越来越响。树木被一个劲儿地往一边吹着，从不改向，一个小时里，树枝几近一次都没有朝反方向倒去，树梢一向紧绷着往北弯着。云块从一头飘到另一头，接踵而来，层层叠叠，七月的这一天看不到一丝蓝天。
“你都清算好了吗？”
“都好了，先生。”
“但愿他会来！但愿他会来！”我大嚷着，内心产生了要发作疑病症的预感。茶点之前我就盼望他到了，而现在天已经全黑。甚么事儿担搁了他呢？莫非出了变乱？我不由得想起了昨晚的一幕。我把它了解成是灾害的前兆。我担忧本身的但愿过于光亮而不成能实现，比来我享了那么多福，本身不免想到我的运气已过了顶点，现在势需求垂垂地不交运了。
“那样的话，你刚才惊骇过，难受过？”
“你，先生，是最像幻影了，你只不过是个梦。”
“你对本身要踏入的新六合感到担忧？也就是你就要过的新糊口？”
“吃好了，简。”
我瞻仰天空，一滴老练的眼泪蒙住了眼睛，那是绝望和焦心之泪。我为此感到羞怯，从速把它抹去，但迟迟没有举步。玉轮把本身全部儿关进了内室，并拉上了丰富的云的窗帘。夜变得黑沉沉了，大风刮来了骤雨。
“明天一过，我要痛痛快快地笑你，但现在可不敢。我的宝贝还不必然到手。上个月你就像鳗鱼一样滑溜，像野蔷薇一样多刺，甚么处所手指一碰就挨了刺。现在我仿佛已经把迷途的羔羊揣在怀里了，你溜出了羊栏来找你的牧羊人啦，简？”
“不错，但记着，简，你承诺过，在婚礼前夕同我一起守夜。”
“确切是雨大风狂！是呀，看你像美人鱼一样滴着水。把我的大氅拉畴昔挡住你。不过我想你有些发热，简。你的脸颊和手都烫得短长。我再问一句，出了甚么事了吗？”
“那么，先生――听着。昨夜你不是不在家吗？”
使我镇静的不但是仓猝的结婚筹办，也不但是因为对庞大的窜改、明天开端的新糊口所怀的但愿。毫无疑问，二者都起了感化，使我镇静不安，这么晚了还仓促来到越来越黑的天井。但是第三个启事对我的心机影响更大。
他把我放到了石子路上。约翰牵走了马。他跟在我背面进了大厅，奉告我从速换上干衣服，然后回到图书室他身边。我正向楼梯走去，他截住我，硬要我承诺不要久待。我确切没有待多久。五分钟后便回到了他身边，这时他正在用晚餐。
一个月的求婚期畴昔了，只剩下了最后几个小时。结婚的日子已经邻近，不会推迟。统统筹办事情也已伏贴，起码我手头没有别的事儿要干了。我的箱子已清算伏贴，锁好，捆好，沿斗室间的墙根一字摆开，明天这个时候，这些东西会早已登上去伦敦的路程，另有我（如蒙上帝恩允）――或者不如说，不是我而是一名我目前尚不熟谙的，叫做简・罗切斯特的人。只要地点标签还没贴上，那四个小方块仍躺在抽屉里。罗切斯特先生亲身在每个标签上誊写了“伦敦××旅店罗切斯特太太”这几个字。我没法让本身或者别人把它们贴上去。罗切斯特太太！她并不存在，要到明天八点钟后的某个时候才出世。我得比及完整信赖她已经活生生地来到这个天下时，才把那份财产划归她。在我打扮台劈面的衣柜里，一些传闻是她的衣物，已经代替了她罗沃德的黑呢上衣和草帽。这已经是充足的了，因为那套婚号衣，以及垂挂在临时占用的钩子上的珠红色长袍和薄雾似的面纱，本不属于她的。我关上了衣柜，隐去了内里幽灵似的奇装异服。在晚间九点这个时候，这些穿着在我房间的暗影里，收回了阴沉森的微光。“我要让你独个儿留着，红色的梦幻，”我说，“我镇静难耐，我闻声风在劲吹，我要出门去感受一下。”