“她现在就住在桑菲尔德府。”梅森用比较清楚的声音说，“四月份的时候我还见过她。我是她的弟弟。”
沃德先生有些不晓得该如何停止了。“是哪一种性子的停滞？”他问，“说不定能够处理――能够解释清楚呢？”
他把我带进餐室，孔殷地把我重新到脚打量了一遍，奖饰我“像百合花一样斑斓，不但使他引觉得傲，也让他大饱眼福”。以后，他奉告我只给我非常钟的时候吃早餐，并打了铃。接着，他新近雇的一个仆人应召出去。
“三个月前她还活着。”状师辩驳道。
“你要强行塞给我一个老婆吗？”
我们都退了出去。罗切斯特先生留了一会儿，对格雷斯?普尔又交代了几句。当我们下楼时，状师对我说：“你，蜜斯，究竟证明你是无辜的，不会遭到任何指责。我想你的叔叔听到这个动静后必然会很高兴的，如果梅森先生回到马德拉时，他还健在。”
简?爱，她本来是一个充满等候和热忱的女人，差一点儿就做了新娘，而现在又变成了冷酷、孤傲的女人。她的糊口变得惨白，将来变得迷茫。圣诞的酷寒提早在隆冬来临；十仲春的红色风暴在六月便已经漫天飞舞；冰凌已经替成熟的苹果上了釉彩；积雪摧毁了正怒放的玫瑰；干草田和玉米地里覆盖着一层冰冷的寿衣；昨夜还百花齐放的巷子，明天已被深厚的积雪封住了，乃至无人前来；十二小时前树影婆娑、香气扑鼻如同热带丛林般的丛林，现在已经白茫茫一片，如同夏季的挪威丛林，我的但愿已经全数燃烧了――一种向来都未曾设想的厄运俄然袭来，如同一夜间降落在埃及的统统头生子身上的运气一样。转头看看我视为珍宝的但愿，昨夜的富强多么光彩耀人，现在却变得枯萎、瑟缩，斑斓的色采变成了一成稳定的灰色的永久不会重生的尸身。我重新审着我的爱情――我的仆人所缔造出来的那份感情――它在我的内心打着寒噤。此时的我如同一个生了沉痾的孩子，孤傲地躺在冰冷的摇篮中，难以再回到罗切斯特先生的度量，不能再从他的怀中取暖。永久也回不去了，因为信心已经被扼杀――我对他的信赖感已经被摧毁了！对我而言，罗切斯特先生已经不再是畴昔的罗切斯特先生了，因为他已经离开了我的设想，与我思惟中的他完整分歧。但是我不会对他施加抨击，也不会说他叛变了我，凭着真谛不容玷辱的信心，我必须分开他，这一点我很清楚。至于甚么时候分开，如何分开，去那里，我本身也不清楚。但是，我信赖他此时也正急于将我赶出桑菲尔德庄园，仿佛他不会再对我怀有真情了，只剩下若隐若现的豪情，却也受着压抑。他不再需求我了，现在我竟然惊骇与他见面，他必定感觉我很讨厌。我的眼睛多么自觉！我的行动多么软弱！
“我有证人能够证明这一点。他的证词，先生，你是没法辩驳的。”
“是，先生。”
“正在给马匹上套具。”
“约翰，马车筹办好了吗？”
“即便这份文件是真的，也顶多证明我结过婚，但是不能证明你文件中所提到的我的老婆还活着。”
索菲娅七点钟就过来帮我打扮打扮了，用了好长时候才大功胜利。用时太久了，乃至于罗切斯特先生派人来问，为甚么这么久还没到。我想，能够是因为我迟延的时候太长，让贰心烦了吧。索菲娅刚把面纱（到底还是用了我那块淡色的浅显方巾）用饰针别到我的头发上，统统筹办结束，我便急仓促地从她的部下走了出去。