第二章 民国二十一年（1932）[第1页/共16页]

1931年，钱玄同曾出了个对子“江冯二庸”，规定“二”不准对“两”“双”等字，他的闻名学者朋友都对不出下联，他只好将下联出示：“崔胡一适。”众朋友才明白，“崔”者，崔适也，“一适”，胡适也。

昔曾共学在郊园，喜识“文研”创业繁。

“两个小人物”发言了，起首表示是来学习的，其次对俞平伯一贯恭敬，文章观点分歧，但没有扣帽的设法。《群众日报》《光亮日报》《文汇报》别离报导了座谈会的环境。

但1938年3月29日，北平、天津沦亡之际，钱玄同却接管何克之的聘请，列席了有日本人山崎宇佐和文明汉奸插手的宴会。

刘半农在这里，谈的是一小我既要适应社会窜改，又要保持本身的独立精力。我们可视之为贯穿刘半农平生的精力，也是很多为新文学斥地过门路的作家、学者很快与政治活动疏离，平生投入文学的共性。

1933年春，钱玄同在给黎锦熙的信中，就有推却符定一聘请用饭的表述：

刘半农归天后，赛金花插手了他的悲悼会。只见她身着一袭黑裙，在飒飒秋风中，单独冷静低头走进景山东街北大二院，在“文曲星”会聚的悲悼会上，深深地向刘半农的遗像鞠了一躬，然后献上一束白花，又在无数双惊诧的泪眼下，沉默拜别。

1932年，是持续内忧内乱的一年，也是北平知识分子“对峙独立发言”的一年。

九一八事情后次年，章太炎前后三次到北平演讲。有一次钱玄同正与教员章太炎在客堂说话，特从南京大学赶到北平的黄侃也来拜见教员。黄侃常戏呼他“钱二疯子”。同门师兄弟都在，黄侃俄然大喊“二疯”，指责他不好好研讨音韵学，恰好要弄甚么注音字母，倡导口语文。

俞平伯自落“尘凡”，乐于斯，悲于斯，幸与不幸，只要他本身深解此中滋味。暮年，他曾作《红楼梦缥缈歌》，最后四句是：

钱玄同列席何克之的玉华台之宴，应视为与“孔德事”有关。况沦亡下的北京，社会名流与浅显市民，不成能糊口在没有日本人影子的社会空间里，如同剃头匠不能不为日本人剃头，引车卖浆者也不能不卖给日本人，教员不能不领日伪发的薪水，与日本人有一两次礼节性的打仗，岂能与周作人接管日本人的受命，主管其机构中的一部分的汉奸活动相提并论、混为一谈？

“一条清溪，澄彻到底”——由叛徒到隐士的刘半农

玄月十五日

我从热河沦亡今后，约有三个月风景，回绝饮宴之事，我并非以国难不用饭为名高，实缘彼时想到火线上的兵士以血肉之躯当（挡）坦克之炮弹，浑噩的公众又惨遭飞机炸弹之厄，现在之东林党君子犹大倡应当捐躯腐败之高调，大有“公众遭惨死事极小，国度失面子事极大”之主张，弟对于此等怪征象与新宋儒，实觉哀痛与气愤，是以，对于有很多无谓之应酬实不肯参与，盖一则偶然谈宴，一则实不肯听此等“不仁的梁惠王”之高调也。

列席此次座谈会的有茅盾、周扬、郑振铎、冯雪峰、刘白羽、林默涵、何其芳、俞平伯，另有写《关于〈红楼梦简论〉及其他》《评〈红楼梦研讨〉》的作者李希凡和蓝翎，总计七十余人。会上，发言者们攻讦了俞平伯在“红学”研讨中的资产阶层看法。会场上谈笑风生，并不严峻，俞平伯也极其天然、沉着。

1977年，为记念“嬿婉同心六十年”的老妻，俞平伯写旧体长诗《重圆花烛歌》，读之令人动容：

胡适、丁文江、傅斯年、蒋廷黻等在北平创办《独立批评》周刊。陈独秀被捕，文明界援助。