凡卡把那张写满字的纸折成四折，装进一个信封里，阿谁信封是前一天早晨花一个戈比买的。他想了一想，蘸一蘸墨水，写上地点：
“讲到莫斯科，这是个多数会，屋子满是老爷们的，有很多马，没有羊，狗一点儿也不凶。圣诞节，这里的小孩子并不举着星星灯走来走去，教堂里的唱诗台不准人随便上去唱诗。有一回，我在一家铺子的橱窗里瞥见跟钓竿钓丝一块出售的钓钩，能钓各种百般的鱼，很贵。有一种乃至钓得起一普特重的大鲇鱼呢。我还瞥见有些铺子卖各种枪，跟我们老板的枪一样，我想一杆枪要卖一百个卢布吧。肉店里有山鹬啊，鹧鸪啊，野兔啊……”但是那些东西哪儿打来的，店里的伴计不肯说。
凡卡朝黑糊糊的窗户看看，玻璃窗上映出蜡烛的恍惚的影子；他设想着他爷爷康司坦丁・玛卡里奇，仿佛爷爷就在面前。――爷爷是日发略维夫老爷家里的守夜人。他是个非常风趣的肥大的老头儿，65岁，老是笑眯眯地眨着眼睛。白日，他老是在大厨房里睡觉。到早晨，他就穿上广大的羊皮袄，敲着梆子，在别墅的四周走来走去。老母狗卡希旦卡和公狗泥鳅低着头跟在他背面。泥鳅是一条非常听话非常讨人喜好的狗。它身子是黑的，像黄鼠狼那样长长的，以是叫它泥鳅。
凡卡凡卡
然后他抓抓脑袋，再想一想，添上几个字：
明显是只花妖呢，沉觞轻笑。
“敬爱的爷爷康司坦丁・玛卡里奇，”他写道，“我在给您写信。祝您过一个欢愉的圣诞节，求上帝保佑您。我没爹没娘，只要您一个亲人了。”
气候真好，阴沉，一丝风也没有，干冷干冷的。那是个没有玉轮的夜晚，但是全部村庄――白房顶啦，烟囱里冒出来的一缕缕的烟啦，披着浓霜一身乌黑的树木啦，雪堆啦，全看得见。天空撒满了欢愉地眨着眼的星星，银河显得很清楚，仿佛为了过节，有人拿雪把它擦亮了似的……
“敬爱的爷爷，老爷在圣诞树上挂上糖果的时候，请您摘一颗金胡桃，藏在我的绿匣子里头。”
本文由晋（jin）-江（jiang）-文（wen）-学（xue）-城（cheng）独家颁发，其他网站均为盗版，支撑作者和作品，请看正版~
“我会替您搓烟叶，”他持续写道，“我会为您祷告上帝。如果我做错了事，您就结健结实地打我一顿好了。如果您怕我找不着活儿，我能够去求那位管家的，看在上帝面上，让我擦皮鞋；要不，我去求菲吉卡承诺我帮他放羊。敬爱的爷爷，我再也受不住了，只要死路一条了！……我原想跑回我们村庄去，但是我没有鞋，又怕冷。等我长大了，我会照顾您，谁也不敢来欺负您。”
凡卡悲伤地叹口气，又呆呆地望着窗口。他想起到树林里去砍圣诞树的老是爷爷，爷爷老是带着他去。多么欢愉的日子呀！冻了的山林喳喳地响，爷爷冷得吭吭地咳，他也跟着吭吭地咳……要砍圣诞树了，爷爷先抽一斗烟，再吸一阵子鼻烟，还跟冻僵的小凡卡逗笑一会儿……很多小枞树披着浓霜，一动不动地站在那儿，等着看哪一棵该死。俄然不知从甚么处所跳出一只野兔来，箭一样地窜过雪堆。爷爷不由得叫起来，“逮住它，逮住它，逮住它！嘿，短尾巴鬼！”
在写第一个字母之前，他担忧地朝门口和窗户看了几眼，又斜着眼看了一下阿谁暗淡的神像，神像两边是两排架子，架子上摆满了楦头。他叹了一口气，跪在作台前边，把那张纸铺在作台上。