另一方面,丹沃斐.古耶过了几天也上克利斯朵夫的小客店去拜候他。古耶瞥见他住得这么坏,一点不表惊奇,倒很亲热的说:
;因为如许说也好,那样说也好,他们都无所谓。
他们一同到一个交响曲音乐会去。会场的大门是跟一家歌舞厅公用的。从一条蜿蜒盘曲的甬道走到一间没有第二出口的大厅:氛围肮脏,闷人欲死;太窄的坐椅密密的挤在一起;一部分听众站着,把走道都梗阻了;――法国人是不讲究舒畅的!一个仿佛烦恼不堪的男人,在那边仓促忙忙的批示着贝多芬的一支交响曲,仿佛急于奏完的神情。隔壁歌舞厅里的音乐和《豪杰交响曲》中的《葬礼停止曲》混在一块儿。听众老是陆连续续的出去,坐下,擎动手眼镜东张西望,有的才安设好,已经预备解缆了。克利斯朵夫在这个赶节一样的处所聚精会神的留意乐曲的线索,费了好大的劲终究获得一点儿快感,――(因为乐队是很谙练的,而克利斯朵夫也久已没听到交响乐);――不料听了一半,古耶抓着他的手臂说:“我们得走了,到别的一个音乐会去。”
克利斯朵夫皱了皱眉头,一声不出的跟着他的领导。他们穿过半个巴黎城,到一间气味象马房似的大厅;在别的时候,这儿是上演甚么神幻剧或浅显戏剧的:――音乐在巴黎象两个贫苦的工人合租一间房:一个从床上起来,一个就钻进他的热被窝。――氛围当然谈不到:从路易十四起,法国1人就以为这类空岂不卫生;但剧场里的卫生和畴前凡尔赛宫里的一样,是教人绝对喘不过气来的那种卫生。一个寂静的白叟,象马梨园里顺服野兽的骑师普通,正在批示瓦格纳剧中的一幕:不幸的野兽――歌颂家――也仿佛马梨园里的狮子,对着脚灯愣住了,直要挨了鞭子才会记起本身本来是狮子。普通假作端庄的胖妇人和痴癔的小女人,堆着浅笑看着这类演出。比及狮子把戏做完,乐队批示行过了礼,两人都被大众拍过了手,古耶又要把克利斯朵夫带到第三个音乐会去。但这一回克利斯朵夫双手抓住了坐椅的靠手,声明再也不走了:从这个音乐会跑到阿谁音乐会,这儿听几句交响乐,那儿听一段协奏曲,他已经够受了。古耶白白的跟他解释,说音乐攻讦在巴黎是一种行业,并且是看比听更首要的行业。克利斯朵夫抗议说,音乐不是给你坐在马车上听的,而是需求凝神壹志的去体味的。这类炒十锦似的音乐会使贰内心作歹,他每次只要听一个就够了。