孩子们孤零零的受着惨祸的惊骇，孤零零的哭着，孤零零的摒挡可骇的后事。看门女民气肠很好，帮了他们一点忙；耶南太太教课的修道院方面，只冷冷的说了几句可惜的话。
未几几天今后，八月将尽，恰是一个闷热的早晨，――一股热腾腾的水气重甸甸的罩在城上，――耶南太太把一篇告急的抄件送往文件□□所返来。因为过了晚餐时候，又想节流三个铜子的车钱而怕孩子们揪心，她赶路太急了些，走得非常倦怠。爬上四层楼，她已经不能开口，不能呼吸了。象这类模样的回家是常有的事，孩子们已经不觉得意了。她硬撑着和他们顿时用饭。大师都为了气候太热吃不下东西，勉强吃了些肉，喝了几口淡而有趣的水。他们都不出声，一来没心机说话，二来特地让母亲歇一歇，――他们一起望着窗子。
劳而无功的驰驱还是持续着。耶南太太去拜候本省的众议员和参议员，都是之前耶南常常帮手的，成果到处碰到一副忘恩负义和自擅自利的面孔。众议员对她的信置之不复，她上门去，仆人又回说不在家。参议员却用着一种教人受不了的顾恤的口气提到她的处境，说都是“那该死的耶南”一手形成的，同时对他的他杀又说了很多尴尬的话。耶南太太替丈夫辩白了几句。参议员答复说，他晓得银里手不是讹诈，而是荒唐，说他是个饭桶，是个胡涂虫，甚么事都自作聪明，不跟任何人筹议，不听凭何人的奉劝。如果他只害了本身倒也罢了：那是他该死！但是，――不说扳连别人，――光是把他的老婆后代害到这步地步，丢下他们让他们自寻活路……那可只要耶南太太能够谅解他了，如果她是一个圣者的话，但他，参议员，他不是个圣者――（s，a，i，n，t）――只是个健全的人――（s，a，i，n）1――一个健全的，明理的，会思虑的人，他可没有涓滴宽恕他的来由。一小我在这类景象中他杀的确是混账到了顶点。独一能够替耶南辩白的来由，就是这桩事不能完整教他卖力。讲到这儿，他向耶南太太报歉，说他对她丈夫的攻讦未免狠恶了一些：而这是因为他对她表示怜悯的原因；接着他翻开抽屉，拿出一张五十法郎的钞票，――算做布施，――被她回绝了。
母亲刚死的期间，两人的确是绝望到无可描述。但使他们得救的便是这过分的绝望，因为奥里维抽风抽得很短长，使安多纳德只想着兄弟，把本身的痛苦忘了一部分；而她的深切的和睦也打动了奥里维，不至于因痛苦而有甚么伤害的打动。两人拥抱着，坐在亡母的灵床中间，在守夜灯的微小的光芒之下，奥里维喃喃的说该当死，两人一同死，立即就死；他一边说一边指着窗口。安多纳德也有这类可骇的欲望；但她还是冒死的挣扎，要活下去……
在空荡荡的墓穴前面，他们手牵动手祷告。他们在绝望中逞着傲气，甘愿孤傲而不肯意看到那些无情而虚假的亲戚。――两人走回家；一起上跟他们挤来挤去的都是普通对于他们的丧事，他们的思惟，他们的生命漠不体贴而只要说话不异的大众。安多纳德让奥里维搀动手臂。
但是她不答复。他们一下子没了主张。安多纳德抽搐着，紧紧搂着母亲，拥抱她，呼喊她。奥里维开着门大喊：“拯救！”
她固然做得筋疲力尽，省吃俭用，还是无济于事：挣的钱不敷赡养他们，非把留着的一些金饰变卖不成。而最糟的是这笔派了多罕用处的钱，在耶南太太拿到手的当天就给偷去了。老是糊里胡涂的不幸的妇人，因为第二天是安多纳德的节日，想买件小小的礼品给她，顺道走进便宜百货公司。她把荷包紧紧抓在手里，唯恐丢掉。为了要细心看一件东西，她顺手把荷包往柜台上一放；过了一会儿想去拿返来，已经不见了。――这是最后一下的打击。